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VO R B E M E R K U N G

Es liegt eine vertrackte Zeitlichkeit in der Bemerkung, etwas
sei modern oder man sei modern. Ein Wort, das uns auch
heute noch völlig selbstverständlich über die Lippen
kommt, steckt von Anfang an in zeitlogischen Nöten.
Warum z.B. hat der französische Dichter Arthur Rimbaud
es für nötig empfunden, seinen kategorischen Imperativ mit
dem Wort »absolut« zu verstärken? Warum hätte es nicht
ausgereicht zu fordern, man müsse »modern sein«? Wollte
er damit sagen, dass die bloße Teilnahme an der jeweiligen
Gegenwart nicht ausreicht, um gewissen Ansprüchen zu
genügen?

Diese Beispielsammlung beschäftigt sich auch mit den
gewollten und vor allem ungewollten Erbschaften einer in
die Zukunft weisenden Einstellung. Wichtig war mir, kei-
nen abstrahierten Moderne-Begriff an die verschiedenen
Autoren und ihre Texte anzulegen, sondern die Bedeu-
tung(en) von Modernität aus den Texten selbst zu generieren.
Das heißt, das Wort modern musste in den Texten vorkom-
men, wie oft auch immer.

Die sondierten Textsorten variieren zwischen Briefen,
Tagebüchern, Erzählungen, Romanen, Manifesten, Thea-
terstücken und Essays oder theoretischen Texten. Die meis-
ten der zugrundegelegten Dokumente stammen aus den
Jahren 1910 bis 1930, der Zeitrahmen insgesamt erstreckt
sich von ca. 1875 bis 1945.

Dieser Atlas ist nicht nur, wie der aufmerksame Leser
leicht feststellen wird, eurozentristisch; er beschränkt sich
überdies auf zwei Sprachen, die deutsche und die französi-
sche. Diese Idiosynkrasie darf durchaus als Hommage an
die deutsch-französische Freundschaft verstanden werden.
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Matthias Grünewald, (Detail) IIsenheimer Altar, (1513– 1515)



»ALLES IST GESAGT …«

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille
ans qu’il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui 
concerne les moeurs, le plus beau et le meilleur est enlevé;
l’on ne fait que glaner après les anciens et les habiles 
d’entre les modernes.

La Bruyère, Les caractères

LOCKERUNGSÜBUNG

S T É P H A N E  M A L L A R M É  S C H R E I B T  E I N E N  B R I E F

Wie man einen Text liest, wird nicht nur bestimmt von des-
sen Qualität und der Bereitschaft des Lesers, sich auf ihn
einzulassen, sondern auch von den äußeren Umständen,
unter denen die Lektüre erfolgt. Die »Umstände des Lebens
selbst«, die dazu führen, dass man ein Buch ergreift, um es
vielleicht im nächsten Moment schon wieder auf bestimmte
oder unbestimmte Zeit wegzulegen, nennt der französische
Dichter Stéphane Mallarmé in einem Brief an Émile Zola
»die moderne« Weise, »ein Werk zu genießen«.1 In dem
Brief vom 18. März 1876 bedankt sich Mallarmé für die
Übersendung des jüngsten Romans Zolas2 und fügt sofort
an, dass er diesen gleich zweimal gelesen habe, einmal »in
einem Zug«, das andere Mal, »um ihn zu studieren, Frag-
ment für Fragment, während einiger Tage«.

Die erste Lektüre, die in einem Zug, nennt Mallarmé
die »alte« Weise, »aus der Zeit, als die Romane wie Thea-
terstücke gemacht wurden«; die zweite Art, die moderne,
muss sich, wie bereits angedeutet, den Pressionen des all-
täglichen Lebens anbequemen. Dass Mallarmé sich bemü-
ßigt, den Roman zweimal zu lesen, zeigt jedoch nicht nur
den Respekt für den Autor Zola, sondern auch, dass er, Mal-
larmé, nicht ganz in der modernen Zeit aufgeht, die den
Tagesablauf zerstückelt, sondern sich den Luxus erlauben
darf, in den alten Modus zu wechseln, der aber gerade
durch eine gewisse Zeit- und Leseflucht (»in einem Zug«)
gekennzeichnet ist. Paradoxerweise kommt der Leser also
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1) Stéphane Mallarmé, Correspondance complète 1862–1871, suivi de : 

Lettres sur la poésie 1872–1898 avec des lettres inédites. Édition établie

et annotée par Bertrand Marchal, Paris 1995, S. 552– 554. Die

Übersetzungen stammen vom Verfasser.

2) Son Excellence Eugène Rougon, dt. Seine Exzellenz Eugène Rougon,

Band 6 aus dem am Ende 20 Bände umfassenden Rougon-

Macquart-Zyklus.



auf die alte Art schneller voran als auf die neue. Und für die
andere Seite gilt: Nicht jede moderne Zeiterfahrung erzeugt
für sich schon so etwas wie eine kritische Lektüre (Mallar-
més Zweitlektüre).

Man könnte hier von einem Auseinanderfallen von
Zeitmodus und Einstellungsmodus sprechen, die nicht auf
ein und derselben Kontrollebene fungieren. Das heißt, nicht
jeder kann so souverän wie Mallarmé die beiden Modi aus-
spielen, ohne dass sie sich gegenseitig aushebelten: Eine
ständig unterbrochene Lektüre könnte beim Leser den Ein-
druck erwecken, dem Text fehle ein roter Faden, während
dieser doch dem Leser immer wieder nur entgleitet. Mal-
larmé bescheinigt Zolas Roman, dass er sich für beide Lek-
türen eigne, die alte wie die neue, denn, so die knifflige
Begründung, »ein tiefes Interesse verbirgt sich wunderba-
rerweise unter dem Zufall voll von Falten und Wende-
punkten, mit dem der Erzähler von heute seinen Einfall
[conception] ausstatten muss«.

Ziel der (Zola’schen) Romanproduktion sei es also, »ein
tiefes Interesse«, was auch immer das sein mag, zu erzeu-
gen. Die Lektüre, ob schnell oder langsam, alt oder modern,
gleicht einem Entbergungsprozess, bei dem etwas, das selbst
nicht dasteht, erst produziert werden muss. Und das Mittel
dazu, »der Zufall voll von Falten und Wendepunkten«, ist
zugleich das, was die Entdeckung verhindern kann. Es blei-
ben dann nur Schnipsel, die mit keiner ›conception‹ in Ver-
bindung stehen. Wenn man nämlich nur oberflächlich liest
(als schlechter Schnellleser) oder so gründlich, dass sich aus
den Bäumen kein Wald zusammensetzt. Es gilt also, den
Zufall zu domestizieren. Der Leser muss rückwirkend einen
Einblick in die Machart des Romans gewinnen. Und hierzu
scheinen beide Zeitmodi gleichermaßen nötig zu sein.
Bewältigungskapazität und Analyseverfahren, die sich in
einer »außergewöhnlichen Harmonie« halten. Zola habe
deshalb ein Meisterwerk geschrieben, weil die »Spezialäs-
thetik« des Buchs und der Modus des Lesers, sich ihrer zu
bedienen, »absolut« Hand in Hand gingen. Der Stil des
Buchs (»rasch und transparent, unpersönlich und leicht wie

der Blick eines Modernen«) führe dazu, dem Leser, der
»richtig sehe«, ein gleichgewichtiges Lesen zu verschaffen.
Weder die alte Art, ein Werk zu genießen, noch die
moderne führt für sich allein zu einem befriedigenden
Ergebnis; die Spezialästhetik des Werks fordert auf der
anderen Seite eine Spezialeinstellung des Lesers, der nur im
doppelten Zugriff dem Werk zu entsprechen vermag.

Die lobenden Worte, die Mallarmé für den Romancier
findet, sind nicht weit hergeholt, sie stammen aus der Werk-
statt, die er sich mit seinem »Meister« Edgar Allan Poe teilt
und die dafür berühmt geworden ist, dass sie möglichst
genau den »Effekt« bestimmen wollte, den ein Œuvre, vor
allem natürlich ein Gedicht, beim Leser auslösen solle. »L’ef-
fet produit«3, so lautet die Kurzformel Mallarmés, oder,
etwas ausführlicher: »Peindre, non la chose, mais l’effet
qu’elle produit.« Das ist ein ziemlich anspruchsvolles Pro-
gramm, das sich nicht der willkürlichen Einstellung des
Lesers anbequemt, sondern vom Leser alles fordert, näm-
lich nachzuempfinden, was auch den Produzenten genau
dahin geführt hat, eben so zu »zeichnen«, wie er gezeichnet
hat. Nichts anderes ist die »Schönheit«4 des Werks, das nicht
darin aufgeht, etwas abzubilden. Die Schönheit ist ein
Effekt, der nicht im Buch steht. Alles darin ist Übergang hin
zu etwas, das selbst immateriell ist. Das Immaterielle, die
Schönheit wirken im besten Fall wie ein Magnet, dem man
sich nicht entziehen kann.

Für diesen Bereich einen »Spezialsinn«5 zu entwickeln
könnte also beim Leser nicht schaden. Ein Sinn, der sich
durch nichts Persönliches ablenken ließe; daher Mallarmés
Betonung der »Unpersönlichkeit«. Die alleinige Schätzung
der »Wirklichkeit des Lebens« oder der modernen »Um -
stände selbst des Lebens« wirkten hier nur kontrapro duktiv.
Für Mallarmé scheint ein moderneres Wort als »modern«
den ästhetischen Ausweg zu bezeichnen, nämlich: contem-
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3) Mallarmé 1995, S. 160 f.

4) Ebd., 1995, S. 279

5) Ebd., 1995, S. 601



porain, also zeitgenössisch oder heutig. So beendet der
Dichter seinen Brief an den Romancier mit einer kleinen
Stichelei gegen die Rückständigkeit des englischen Romans,
um Zola »et la génération française contemporaine« zu fei-
ern. Auf Mallarmé haben sich alle bezogen, die vom »Ver-
schwinden des Autors« gesprochen haben. Wie in einer Ver-
dichtung heißt es in einem Brief Mallarmés aus dem Jahr
1888 an Émile Verhaeren: »… l’ouvrier disparaît (ce qui est
absolument la trouvaille contemporaine) et le vers agit …«6

Der Vers handelt also, aber natürlich ist es ein arrangierter
Vers, und natürlich steckt ein »Arbeiter« (ouvrier) dahinter;
mit dieser Paradoxie muss der Dichter seit Mallarmé leben,
der auf »Unpersönlichkeit« setzt und die Initiative dem
organisierten Material überlässt, ohne dass die Rück frage
erlaubt wird, wie »es« denn gemeint gewesen sei. »Modern«
gehört nicht zum Arsenal der Spezialästhetik dieses 
Dichters, genauso wenig wie übrigens der Terminus »Avant-
garde«. Eigentlich sollte es ja auch genügen, »heutig« 
zu sein. Aber Mallarmés Heute zieht sich hin bis in unsere
Tage – und noch ein paar mehr.

GEBURT DER MODERNE – IN DEUTSCHLAND

D I E  D E U T S C H E N  NAT U R A L I S T E N  O D E R  D I E
U N M Ö G L I C H K E I T ,  » A B S O L U T  M O D E R N «  Z U  S E I N

Was hat man in einer Zeit unter der »Moderne« verstan-
den, als der Gebrauch dieses Wortes – jedenfalls in
Deutschland – just begonnen hatte und man noch gar nicht
auf die Idee kommen konnte, dass es irgendwann einmal so
etwas wie die »Postmoderne« geben würde? Welchen Zeit-
rahmen gaben sich die Modernen – oder besser: welche
Zeitrahmen? In welchem zeitlichen, sachlichen und forma-
len Verhältnis standen »Moderne« und »modern«? Und:
Wie kohärent wurden diese Begriffe in der Zeit um 1890
benutzt? Ein kleiner Überblick:

Gegen Ende seines 1873 verfassten, aber erst Jahrzehnte
später rezipierten Miniaturepos Une saison en enfer gibt der
französische Dichter Arthur Rimbaud die Parole aus, man
müsse »absolut modern«7 sein. Was darunter zu verstehen
sei, sagt der Dichter nicht explizit. Man hat sogar allen
Grund anzunehmen, dass der Imperativ nicht ganz ernst
gemeint war. Denn am Anfang von Eine Zeit in der Hölle
scheint sich Rimbaud über die Fortschrittsgläubigkeit seiner
Zeit eher lustig zu machen: »Der Fortschritt. Die Welt schrei-
tet voran. Warum sollte sie sich nicht im Kreise drehen?«8

Dennoch: »modern«, das war für viele in der Zeit vor der
vorletzten Jahrhundertwende nicht nur das unbestimmte
Gefühl, ein Kind seiner Zeit zu sein, sondern es verband
sich damit die Gewissheit, Zeuge eines Neuanfangs zu sein,
und zwar in allen gesellschaftlichen Bereichen, angefangen
mit den Naturwissenschaften, die den Grundstein gelegt hat-
ten für ein »positives« Zeitverständnis. Noch einmal Rim-
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6) Ebd., S. 601 f.: »Der Arbeiter verschwindet (was 

unbedingt die zeitgenössische Entdeckung ist) und der Vers 

handelt.« Das französische Wort ›ouvrier‹ ließe sich auch mit

›Urheber‹ oder ›Schöpfer‹ übersetzen.

7) Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, in: ders., Sämtliche 

Dichtungen. Französisch und Deutsch, hg. und übertragen von 

Walther Küchler, Heidelberg 1982, 6. Aufl., S. 265–325, hier 

S. 324: »Il faut être absolument moderne.«

8) Ebd., S. 270, Übersetzung vom Verfasser


