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»Über Liebe, als Beziehung zwischen den
Geschlechtern, gebe es nichts Neues mehr zu
berichten, das habe die Literatur dargestellt in allen
Varianten ein für allemal, das sei für die Literatur,
sofern sie diesen Namen verdient, kein Thema
mehr – solche Verlautbarungen sind zu lesen; 
sie verkennen, dass das Verhältnis zwischen den
Geschlechtern sich ändert, dass andere Liebes-
geschichten stattfinden werden.«

Max Frisch1

1) Frisch, Montauk, S. 72
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ABSCHIED 

Wenn man auseinandergeht, verabschiedet man sich
nur vorübergehend. Geht eine Beziehung zu Ende,
spricht man von einer endgültigen ➢ Trennung (269).
Egal wie temporär ein Abschied ist, setzt er Los-
lassen(-können) voraus. Gilt für manche: besser kurz
und radikal, wird der Abschied von anderen oft 
hin ausgezögert: Eine mehrmals wiederholte letzte
Umarmung, ein mehrmaliger Blick zurück. Besonders
schwierig ist der Abschied, wenn nicht gewiss ist,
wann man sich wiedersieht. Dann geht die Unge-
wissheit, das ➢ Warten (298) los. 

Der Schmerz und gleichzeitig das Unwiderrufliche
des Weg-Gehens bei einem Abschied, der zugleich
das Ende einer Beziehung ist, wird bei Michael Lentz
in seinem Buch Liebeserklärung anschaulich: 

»›Geh jetzt‹, sagst du, ja, ich gehe, bin schon weg,
bin durch die Tür, ein letzter Koffer, die Treppen run-
ter, aus dem Haus auf die Straße treten, kein Blick
zurück, dahin, wo du nach unserer ersten Nacht am
Fenster standest, mit einem Mal scheint alles gelöscht,
eine Dreivierteljahresgeschichte, die zu Ende gegan-
gen ist, weggehen, zurücklassen, hängt der Kopf auch
nach, die Beine tragen einen fort, nehmen dich mit.«2

Bei Ulrich Peltzer in Teil der Lösung werden hingegen
zwei Abschiedsszenen beschrieben, die wie Seismo-
grafen für den jeweiligen Stand der Beziehung stehen.

2) Lentz, Liebeserklärung, S. 188
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Fast, als würde sie ihn anspringen, umarmte sie
Christian und küsste ihn leidenschaftlich, so unge-
stüm, dass ihre Zähne gegeneinanderschlugen. 

Sie entwand sich seinen Armen. 
›Guck nicht so.‹
›Ich gucke überhaupt nicht‹, sagte er. Auf seiner

Zunge war Blut. 
›Guck mir nicht nach, wenn ich wegfahre.‹
Sie stieg auf ihr Fahrrad. Ergriff mit ausgestreck-

tem Arm seine Hände, um die Handflächen zu 
küssen und dann an ihre Wange zu halten. 

›Ich gucke nicht. Wenn du mir das sagst, werde 
ich das tun.‹

Er wandte ihr den Rücken zu. 
›Bleib so.‹
›Natürlich.‹
›Egal, was ist, du drehst dich auf keinen Fall um.‹
›Yes, my dear.‹
Er hörte, wie sie ihre Nase hochzog. 
›Ich fahre jetzt.‹
›Gut.‹
›Auf keinen Fall.‹
›Auf keinen Fall.‹
›Das war wunderschön.‹
Christian nickte, ohne etwas erwidern zu können.

Er zündete sich eine Zigarette an, die nicht zerknickt
war, und rauchte sie unter den Gleisen zu Ende,
bevor er (Minuten später) die Treppen zum Bahnhof
hochstieg.«4

4) Peltzer, Teil der Lösung, S. 286 f.
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Ist die erste noch durch die➢ Unsicherheit (284) und
Distanz des anfänglichen Kennenlernens geprägt, geht
es bei der zweiten schon wesentlich emotionaler zu:

»›Ich muss links.‹
Er nickte, schluckte.
›Ich wohn da vorne.‹
Christian legte seine Hand auf ihre. 
›Sehen wir uns wieder?‹
›Wir sehen uns wieder‹, sagte sie und trat zurück.

Als könne man ins Innere eines Menschen gucken,
mit solchen Augen. 

Sie drehte sich entschlossen um und ging. Wurde
rasch von der Dunkelheit verschluckt, nur ihr oran-
gefarbener Rock. Ein orangefarbener, mit jedem
Schritt blasser werdender Fleck, dem er hinterher-
blickte, bis nichts mehr von ihr übrig war. Nele Fri-
drich, flüsterte er, Nele, Nele, Nele Fridrich, flüsterte
den Namen noch, als er nach einer halben Stunde auf
der Eberswalder Straße aus der U-Bahn stieg.«3

»›Von hier gehe ich alleine weiter.‹
Christian klappte den Ständer herunter und stellte

das Fahrrad ab. 
Sie starrten sich schweigend an, Nele mit mah-

lenden Kiefern, bis sie:
›Ich will dich wiedersehen‹, sagte und schluckte. 
Sie fixierte die Stelle an seinem Hals und hob

dann abrupt ihren Blick. 
Für Dritte sicher ein seltsames Bild, wie die 

beiden dastanden und sich auf ihre Unterlippen 
bissen. 

3) Peltzer, Teil der Lösung, S. 266
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den (48). Denn das ist das Klischee: Man hat heimlich
eine Affäre, die streng geheim gehalten werden muss,
weswegen man ständig auf der Hut sein sollte, was
heißt, sich in der Öffentlichkeit nicht zusammen zu
zeigen, das Handy nicht unbedarft in die Hände des
Partners zu geben, Mails am besten verschlüsselt zu
senden. Wenn der betrogene Partner dann doch den
Braten riecht, eventuell gar einen Detektiv auf den
Partner ansetzt oder – etwas zeitgemäßer – in seinen
Social-Media-Kontakten schnüffelt, ist der Aufruhr
groß und nicht selten eine ➢ Trennung (269) die
Folge. Doch eine Affäre muss nicht zwangsweise
heimlich passieren. Sie kann auch einvernehmlich in
eine ➢ Dreieckskonstellation (78) münden. Und sie
muss auch nicht ausschließlich als Treuebruch wahr-
genommen werden, sondern kann eine bewusst
gesuchte Auffrischung der Paarbeziehung sein. So
schreibt Walter von Rossum über die Beziehung von
Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir: 

»Sie meistern die Klippe so vieler Liebesbezie-
hungen. Sie ersetzen die dünne Säule der Lust durch
eine neue Reichweite der kommunikativen Symbiose.
Sie bleiben ein Paar, das vieles kann, aber einiges
nicht mehr muß. Ein Paar, das den Sprengstoff der
Entfernungen und Trennungen nicht nur überlebt,
sondern in einen neuen Pakt tiefer Teilhabe verwan-
deln kann. Tastend, aber konsequent haben sie sich
gemeinsam aus dem Radius der traditionellen Paar-
definition herausbewegt und andere Intimitäten
begründet.«6

6) Rossum, Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre, S. 45
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Die Schwere des Abschieds wird bei Ulrike
Edschmid noch gesteigert, weil das Ende der Bezie-
hung zugleich der Gang in den Untergrund des 
früheren Geliebten ist. Im Untergrund ist keine Bezie-
hung mit jemandem »im Leben« möglich, es ist
schlicht zu gefährlich. In Das Verschwinden des Philip S.

schreibt sie:
»Abschiede sind unbegreiflich wie der Tod. 

Philip S. und ich trennen uns an einer Haltestelle. Wir
umarmen uns kurz und unauffällig. Dann kommt der
Bus, ich steige ein, der Bus fährt an. Ich sehe ihn
durch die Scheibe. Er schaut mir nicht nach. Er sitzt
auf einer Bank und verbirgt sein Gesicht in den Hän-
den.«5

AFFÄRE

Es gibt eine Vielzahl von Bezeichnungen für die
Beziehungszwischenformen, die eine bereits beste-
hende Beziehung ergänzen. Je nachdem, wie sie sich
gestalten, ob sie von vornerein zeitlich begrenzt sind
oder einen offenen Charakter haben, werden sie als
»Geschichte« bezeichnet oder sind nur eine »Liaison«.
Häufig definieren sie sich über den Treuebruch, der
ihnen innewohnt – wie beim »Fremdgehen« oder
dem »Seitensprung«. Am gebräuchlichsten ist wohl
der Ausdruck »Affäre« – wobei diesem ein Hauch
von Skandal anhängt. Und die Annahme, dabei
würde jemand hintergangen, also ➢ betrogen wer-

5) Edschmid, Das Verschwinden des Philip S., S. 135 
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einander je nach Stimmung und Situation offenbar-
ten oder voreinander verbargen, weil wir keine Lust
hatten oder es zum gegebenen Zeitpunkt lieber mit
jemand anderem teilen wollten. Abgesehen davon
war er verheiratet, und ich lebte in einer Beziehung
mit einem Mann, den ich liebte wie am ersten Tag.
An jenem Abend jedenfalls saßen wir bei ihm in der
Küche, Briefe seiner Kinder lagen auf dem Tisch, wir
rauchten und tranken Wein. Plötzlich stand er auf und
beugte sich über mich, während ich noch sprach. 

Er schob seine Hand unter mein Kinn, drehte
meinen Kopf sanft, aber bestimmt in seine Richtung
und küßte meinen Mund lange und mit einer Ge -
duld, die er in kaum einer Unterhaltung aufgebracht
hatte, um sich danach, wieder entschied er, wann das
war, auf seinen Stuhl zu setzen, einen Schluck aus sei-
nem Glas zu nehmen und meinen zuletzt ausgespro-
chenen Gedanken aufzunehmen, als wäre nichts pas-
siert.«8

An anderer Stelle erklärt sie diese freie Definition von
Liebe mit ihrem damaligen Lebensgefühl: 

»[Unsere Affären] manifestierten den Übergang,
sie zelebrierten das Unentschiedene, feierten das
Improvisierte und bildeten wie in einem Abguss 
aus Gips die vielleicht passgenaueste Form unseres
Lebens. Eine Form, in der sich die Lust nach Insze-
nierung und Neuerfindung miteinander verbanden
und die sich gleichzeitig einer chronologischen Erzäh-
lung von Liebe genauso verweigerte, wie wir uns 

8) Hensel/Raether, Neue deutsche Mädchen, S. 30 f.
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Diese Geschichten können kurz verlaufen (One-
Night-Stands), sich aber auch über Jahre hinziehen.
Oftmals ist der Erwartungs- und Definitionsspielraum
dessen, was sich zwischen den Personen abspielt, 
größer als bei einer Paarbeziehung. Beschränkt sich
die Affäre auf das Körperliche oder geht sie mit einer
Freundschaft einher? Geht es nur um Sex oder auch
um Nähe? Findet sie rein im Privaten statt oder
schließt sie die Öffentlichkeit mit ein? Ist sie offen, das
heißt, wird der eigentliche Partner miteinbezogen? Ist
man als Affäre austauschbar oder gibt es auch hier
einen Anspruch auf Exklusivität? Eine schöne Defi-
nition dessen, was eine Geschichte sein kann, liefert
Jorge Semprun in Der weiße Berg: 

»›Was ist eine Geschichte, deiner Meinung nach?‹,
hatte Franca eines Tages gefragt. ›Eine Geschichte
eben‹, antwortete er, ›Spuren, Narben, Erinnerungen,
Gesten, Schlüsselwörter, wildes Lachen, Zärtlichkeit,
Gewalt, ein Ritual, vielleicht auch Routine! Eine
Geschichte, Gegenwart, die dauert, die nicht aufhört,
sich Erinnerungen zu schaffen, Pläne zu schmieden‹.«7

Eine solche Geschichte kann positiv – erfrischend und
bereichernd – empfunden werden, aber auch bei
demjenigen, der betrogen wird, ambivalente Gefühle
hervorrufen und zu dramatischen Szenen führen. Wie
selbstverständlich beschreibt dagegen Jana Hensel in
Neue deutsche Mädchen eine ihrer Geschichten: 

»Liebe genügte uns als Label, als Etikett für 
allenfalls einen Abend und war ein Gefühl, das wir

7) Semprun, Der weiße Berg, S. 70 f.
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und mit dem sie am längsten zusammengelebt hatte
– er brachte dreißig Tage ohne Bewährung wegen
Anstiftung zum Aufruhr ein. Andere Beziehungen
gipfelten und endeten in Dramen, für die der Staat
präzise juristische Bezeichnungen hatte. Und schließ-
lich Dr. Rio. Ein Cadillac. Ein Hammer. Eine sanfte
fast widerwillige Festnahme.«11

In Verbrechen und Strafe hingegen, lässt Fjodor Dosto-
jewskij einen seiner Protagonisten das Fremdgehen
preisen, das hier als »Hörner-aufgesetzt-Bekommen«
bezeichnet wird: 

»[W]ir wollen uns jetzt den Hörnern widmen! Ich
gebe zu, das ist mein Steckenpferd. Dieser üble Pusch-
kinsche Husarenausdruck ist im künftigen Lexikon
sogar undenkbar. Und überhaupt – Hörner! Was ist
das? Oh, was für ein Irrtum! Welche Hörner? Wieso
Hörner? Was für ein Unsinn! Im Gegenteil, in der
freien Ehe wird es keine mehr geben! Hörner sind
nur die organische Folge jeder gesetzlichen Ehe, eine
Korrektur sozusagen, ein Protest, und in diesem Sinne
sind sie sogar überhaupt nicht erniedrigend. Und
wenn ich mich je – diese Absurdität vorausgesetzt –
im Stand einer gesetzlichen Ehe befinden sollte,
werde ich mich über eure verdammten Hörner sogar
freuen; und dann zu meiner Frau sagen: ›Meine
Teure, bis jetzt habe ich dich nur geliebt, jetzt aber
achte ich dich, denn du hast mit Erfolg protestiert!‹
Sie lachen? Das kommt daher, weil sie es nicht fer-
tigbringen, sich von Vorurteilen zu befreien! Teufel

11) Morrison, Liebe, S. 131
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der chronologischen Erzählung unseres bisherigen
Lebens verweigerten.«9

Ihre Mitautorin Elisabeth Raether liefert ebenfalls
eine recht unromantische Erklärung für ihre Seiten-
sprünge, wenn sie ihre Affären als Kalkül bezeichnet: 
»Meine Untreue, das muss ich heute so sagen,
beruhte immer auf einem Kalkül. Ein Seitensprung
war für mich nie ein impulsiver Akt oder Ausdruck
unbändiger Leidenschaft, die alle Regeln ignoriert
und feste Formen scheut. Es ging dabei so wenig um
unbekümmerte Lebensfreude wie im System des
Konkubinats der chinesischen Monarchie, das schließ-
 lich vor allem dem Machterwerb diente. Wie die
polygame Ehe der Mormonen mehr mit Ideologie als
mit Hingabe zu tun hat, lag auch meiner Untreue eine
Idee zugrunde. Die Idee, die ich nicht formulierte,
sondern nur diffus als Gefühl wahrnahm, bestand
darin, dass es für mich immer eine Alternative für die
jeweilige Situation gegen sollte.«10

In Toni Morrisons Liebe hat die Hauptfigur Christine
eine Menge schillernder Affären – mit häufig ungu-
tem Ausgang: 

»Wenn sie es recht bedachte, so hatte jede ihrer
ernsthaften Affären sie geradewegs in den Knast ge -
führt. Erst Ernie Holder, den sie mit siebzehn gehei-
ratet hatte und mit dem sie in einem illegalen Klub
aufflog. Dann Fruit, dessen Flugblätter sie verteilte

9) Ebd., S. 40

10) Ebd., S. 194
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klein, zerbrechlich und dünn neben ihrem Körper,
aber er ließ es geschehen. 

Sie hatten sich auf das Bett gelegt. Sie hatte lange,
lange seinen Körper umarmt, ihn ganz still gestrei-
chelt, und schließlich hatte er aufgehört zu schluch-
zen. Sie hatte sie beide mit einer Decke aus Daunen
bedeckt. Er war eingeschlafen. 

Gegen Morgen hatten sie sich geliebt, sehr still,
und als sie ging, hatte er geschlafen, wie ein glückli-
ches Kind. […]

Er war am Nachmittag nach der ersten Nacht mit
Caterine erwacht und hatte lange still in seinem Bett
gelegen. 

Er konnte das, was geschehen war, nicht einord-
nen. Es schien ihm unmöglich, es zu lernen. Dieser
Text war neu für ihn. 

Vielleicht war es kein Text. 
Er glaubte, in einem warmen Wasser zu schwim-

men, wie eine Leibesfrucht im Fruchtwasser, und
wußte, das Gefühl, das noch in ihm war, kam von ihr.
Als er die Königin gedeckt hatte, war der Schrecken
so groß gewesen, daß ein Gefühl der Unreinheit
geblieben war. Jetzt war er nicht mehr ›Unschuld‹,
doch zu seiner Verwunderung war das nichts, was ihn
mit Stolz erfüllte, nein, Stolz war es nicht. Er wußte
ja, Unschuld, die kann jeder verlieren. Aber wer kann
seine Unschuld zurückgewinnen? Er hatte in dieser
Nacht seine Unschuld zurückgewonnen. Jetzt war er
eine Leibesfrucht. Er konnte deshalb aufs neue ge -
boren werden, vielleicht als Vogel, vielleicht als Pferd,
vielleicht als Mensch, und dann als Bauer, der über
einen Acker wanderte. Er konnte zur Freiheit von
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noch mal, ich verstehe ja, warum es unangenehm ist,
wenn man in der gesetzlichen Ehe betrogen wird:
Aber das ist doch nichts anderes als eine üble Folge
eines üblen Faktums, das für beide erniedrigend ist.
Wenn aber Hörner offen aufgesetzt werden, wie in
der freien Ehe, dann existieren sie einfach nicht mehr.
Sie sind sogar undenkbar und können nicht einmal
Hörner genannt werden. Im Gegenteil: Ihre Frau
wird Ihnen lediglich beweisen, wie hoch sie von
Ihnen denkt, weil sie darauf vertraut, daß sie sich
ihrem Glück nicht in den Weg stellen und daß sie zu
weit entwickelt sind, um ihr Verhältnis zu einem
anderen Mann übelzunehmen. Teufel noch mal, ab
und zu mal ich mir aus, daß ich vielleicht selbst, wenn
man mich heiraten würde, ach was, wenn ich heira-
ten würde (egal ob frei oder gesetzlich), eines Tages
meiner Frau, falls sie zu lange zögert, einen Liebha-
ber ins Hause bringen würde. ›Meine Liebe‹, sage ich
zu ihr, ›ich liebe dich, aber darüber hinaus wünsche
ich, daß du mich achtest – hier ist er!‹ Habe ich nicht
recht? Ist es nicht richtig, was ich sage?«12

Per Olov Enquist greift in Der Leibarzt die Frage der
Schuld auf. Aber statt das schlechte Gewissen zu
beschwören, dreht Enquist die Geschichte um und
beschreibt den Seitensprung als einen Akt, der die
Unschuld zurückbring, in diesem Fall die Unschuld
zu lieben: 

»Sie zog ihm ein Kleidungsstück nach dem ande-
ren aus. Er hinderte sie nicht. Seine Gestalt wirkte so

12) Dostojewskij, Verbrechen und Strafe, S. 507
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zuckte, ob vom Weinen oder von etwas anderem, ver-
mochte Bertha nicht zu sagen. Sie strich ihm mit dem
Unterarm über den Rücken wie bei einem Kind. 

[…] Herr Lexow wurde ruhiger, ließ aber seinen
Kopf, wo er war. Er griff nach Berthas Beinen, die in
dicken Schuhen steckten, und begann mit seinen
Händen von den Fesseln aufwärts bis unter ihren
Rock zu streichen. Er legte sein Gesicht in ihre
Schürze und atmete den Fischgeruch ein. Bertha
dachte nun nicht mehr an ein kleines Kind. Sie wurde
ganz still und hielt den Atem an. Abgerissene Sätze,
Liebesworte, erregtes Schluchzen drangen an ihr Ohr,
und sie ließ ihn gewähren. Saß nur stumm da, run-
zelte die Stirn und fühlte, wie ihr Unterleib immer
wärmer und schwerer wurde. Und obwohl sie Hin-
nerk liebte und Herrn Lexow nicht, hatte sie so etwas
in ihren fünf Jahren Ehe noch nie gefühlt. Carsten
Lexow richtete sie auf und küsste sie und wusste, es
war nicht der gleiche Mund wie in jener Nacht. Schon
wollte er von ihr ablassen, da sah er, wie Tränen ihre
Wangen hinunterflossen. Nicht nur eine oder zwei,
sondern viele, eine ganze Flut. Ihre Schürze war über
der Brust schon klatschnass, aber ihre Schultern
bewegten sich nicht, und sie gab auch keinen Laut.
Ihr Hals war rot und nass und salzig, als er ihn küsste.
Sie stand abrupt auf, wischte sich die Hände an der
Schürze trocken und ging ins Schlafzimmer, das
gegenüber der Küche lag. Dort zog sie die grünen
Vorhänge vor die Fenster und band sich die Schürze
ab. Sie zog sich die Schuhe aus, den Rock und die
Bluse, und legte sich ins Bett. Carsten Lexow zog sich
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Schuld geboren werden. Er konnte aus diesem
Fruchtwasser wiederauferstehen. Das war der Anfang. 
Bei Caterine hatte er seine bei der Königin verlorene
Unschuld wiedergewonnen.«13

Katharina Hagena schildert in Der Geschmack von

Apfelkernen ebenfalls einen Seitensprung, der nicht
dem Klischee des leidenschaftlichen One-Night-
Stands entspricht. Dafür ist die Begegnung zu 
emotional. Vielmehr werden alte Geschichten ver-
handelt – und Tränen geweint: 

»Er schaute sie an, eine Strähne ihres blonden
Haars hatte sich aus der Hochsteckfrisur gelöst. Noch
ehe er es sich anders überlegen konnte, nahm er die
Strähne und steckte sie ihr hinters Ohr. Erschrocken
griff sie nach ihrem Haar und erwischte seine Hand.
Berthas Hand war kalt und roch nach Meer. Ja, hatte
sie geflüstert. Ja, Anna habe gesprochen. Sie habe es
aber nicht richtig verstanden. Doch ja, es habe etwas
mit ihm, Herrn Lexow zu tun gehabt. Carsten Lexow
war wie von Sinnen. Jene Nacht lag jetzt fünfzehn
Jahre zurück. Er hatte seither jeden Tag seines Lebens
an sie gedacht. Er sank vor Bertha auf die Knie und
stammelte etwas, sie schaute, ratlos, aber voller Mit-
gefühl und nahm sein Gesicht zwischen ihre Hand-
gelenke. An ihren nassen Krabbenfingern klebten
winzige rosa Fühler und Beinchen. Das Zeitungspa-
pier mit den Schalen rutschte von Berthas Beinen. Da
vergrub er sein Gesicht in ihrem Schoß, sein Körper

13) Enquist, Der Leibarzt, S. 97–99
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in ein Wäldchen hinein, wo der Reif auf dem Gras
glitzerte, hielt das Auto an, warf seinen Mantel zu
Boden, und dann liebten er und Muriel sich – nein,
das ist nicht richtig, hatten Sex miteinander, mit Kraft,
Genuß und Freude, während nichts zwischen ihnen,
ihrer Nacktheit und einigen Frostgraden lag als eine
Tweedschicht. Dann zogen sie sich an, stiegen ins
Auto und fuhren zur Stadt zurück, wo Frederick
Muriel zu ihrem eigenen Haus brachte, mit ihr zum
versprochenen Nachtschluck hineinging und dann
mit seiner eigenen Frau nach Hause fuhr. Beide Ehe-
paare liebten sich diese Nacht ausgiebig, wie es die
Atmosphäre während des ganzen Abends verspro-
chen hatte.«15

Warum lässt man sich auf eine Affäre ein? Rainald
Goetz benennt in Johann Holtrop einige Gründe: 

»[N]ach inzwischen über fünfzehn, sechzehn, sieb-
zehn Jahren Ehe an der Seite ihres maßlos auf sich
und seine Arbeit bezogenen Mannes, in Salger das
Modernere, Offenere, auch Weichere und Vitalere
des jüngeren Mannes attraktiv zu finden und in der
möglichen Affäre ganz zielgerichtet den Nukleus
eines vielversprechenden neuen Lebens zu sehen.«16

Sie entscheidet sich jedoch gegen eine Affäre und
bleibt an der Seite ihres Mannes. Doch allein die Vor-
stellung (➢ Imagination, 148), dass eine solche mög-
lich wäre, hat sie verändert.

15) Lessing, Ein nicht abgeschickter Liebesbrief, S. 125

16) Goetz, Johann Holtrop, S. 307
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die Hose, das Hemd und die Strümpfe aus und legte
alles auf den Boden vor dem Bett. Er kam zu ihr und
nahm sie in den Arm, während er an die Nacht im
Garten dachte. Hatte er damals die Falsche geliebt
und die Richtige geküsst? Oder die Richtige geliebt
und die Falsche geküsst? War da vielleicht nicht doch
ein Apfelgeschmack zwischen dem Fisch und Salz? 
Doch während der ganzen Zeit, die Carsten Lexow in
Berthas Bett verbachte, rannen ihr die Tränen wie
zwei Meeresarme übers Gesicht. 

In derselben Nacht schlief sie auch mit ihrem
Mann, der Schwarzbrot und Krabben und Spiegelei
zum Abendessen bekam. In der Küche standen die
erdigen Dahlienknollen, im Dämmerschein der
Küchenlampe leuchteten sie gelblich. Sie sagte: Herr
Lexow sei da gewesen und habe den Korb vorbeige-
bracht.«14

Doris Lessing beschreibt in ihrem Erzählband Ein

nicht abgeschickter Liebesbrief das Fremdgehen zwischen
zwei Verheirateten ähnlich konsequenzlos für die
bestehenden Ehen wie Hagena. Obwohl sich aus der
ersten Begegnung eine langjährige Affäre entwickelt: 

»Frederick und Muriel beobachteten, ohne ein
Wort gesagt zu haben, ihre Abfahrt [die Abfahrt ihrer
Ehepartner], drehten sich einander zu und umarmten
sich. Diese Umarmung läßt sich am besten als die
unausweichliche Fortsetzung ihres Gesprächs be -
schreiben. Frederick fuhr dann einige hundert Meter

14) Hagena, Der Geschmack von Apfelkernen, S. 188–190


