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And if a double-decker bus

crashes into us

to die by your side

is such a heavenly way to die.

And if a ten-tun truck

kills the both of us

to die by your side

well, the pleasure, the privilege is mine.

—The Smiths
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Prolog

UND BEVOR ALLES – 
MUSST’ ich graben, Erde schaufeln,
zusehen, wie sie
deine Köstlichkeiten bedeckte.
Oh Gott, ich könnte dich verspeisen.
Es wäre so unauffällig, so wirklich
wie du.



September

IN DEN STUNDEN VOM Bombenfund bis zur Eva-
kuierung unterlag ich meiner gewohnten abendlichen
Verschlimmerung. Wie immer gab es zwei Möglichkei-
ten: durch Gedankenfischen am Schreibtisch zur Arbeit
zu kommen oder mit einer Verabredung dem Ziehen im
Rücken entgegenzuwirken, das nicht von der Wirbel-
säule, wie familiär angezeigt, ausging und auch nicht von
den Nieren, wie ebenfalls familiär angezeigt. Bei einem
kürzlich zurückliegenden Besuch beim Arzt hatte ich
erfahren, dass ich die Konstitution einer Sepia hätte, 
die bei Gefahr eine eigens für derartige Situationen 
vorgesehene neblige Flüssigkeitswolke produziere, um,
zunächst, zu verschwinden und dann, in einer für sie
übersichtlicheren Lage, den Feind anzugreifen, mit ihren
Armen zu umschlingen und ihn langsam zu zerquet-
schen, bis er eine Konsistenz habe, die zum Verzehr geeig-
net sei. Ziel und Zweck dieser »bei Ihnen phänotypisch
auftretenden Symptomatik«, so der Arzt, sei es, nach
einem persönlichen Rückschlag das Kräfteverhältnis
zugunsten des Tiers, »also zu Ihren«, setzte er nach, wie-
derherzustellen, um den Angriff zu kompensieren.
»Sie haben gelitten, darum kümmern wir uns jetzt.

Vor allem um Ihr kriegerisches Gemüt, das sich, wenn
auch nicht im Moment, so doch irgendwann gegen Sie
selbst richten wird. Im Falle, dass es unbehandelt bleibt,
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Er sah mich an. Er zog einen gefalteten Briefbogen
aus seinem Sakko.1

1) »Zuwendung der Stiftung für das Jahr 2011/14. Betreff:

Anhörung. Mit dem Schreiben vom 7. Februar 2011 bewilligte

Ihnen die Stiftung einen Aufenthalt für den Zeitraum vom 15.

Mai 2011 bis 15. Mai 2014. Der Aufenthalt umfasst die Nut-

zung der Nutzungseinheit Nummer 13, gelegen im ersten Ober-

geschoß des Hauses, 32,08 qm, nebst Küche sowie die Mitbe-

nutzung der WC- und Duschanlage auf der Etage. Das

monatliche Nutzungsentgelt beträgt 244,08 Euro. Zur Mitbe-

nutzung stehen dem Nutzer im Haus ein Galerieraum, ein

Musikraum, ein Dachboden, ein Fotolabor und ein Garten zur

Verfügung. Voraussetzung dieser Zuwendung für den Nutzer ist

der durchgängige Aufenthalt im Haus. In Absprache mit der

Stiftung haben Sie den Aufenthalt für die vollen drei Jahre

geplant. Über die Änderung Ihrer Zeitplanung im Sommer

wurde die Stiftung nicht informiert. Im Zuwendungsbescheid

vom 7.2.2011 wurden Sie ausdrücklich auf die Modalitäten eines

Aufenthaltes hingewiesen, ebenso auf den Entzug des Nutzungs-

raumes im Falle einer Abwesenheit, die über vier Wochen hinaus-

geht, beziehungsweise im Falle, dass Sie den Aufenthalt im Haus,

ohne der Stiftung hierüber Mitteilung zu machen, länger als vier

Wochen unterbrechen. Wie der Stiftung mitgeteilt wurde, haben

Sie den Aufenthalt vom 11. Juni bis zum 15. Juli 2012 ohne

stichhaltige Begründung unterbrochen. Auf bisheriges Nachfra-

gen seitens der Stiftung blieben Sie zunächst stumm, schrieben
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kann es äußerst zerstörerisch werden. Sie sind stark, aber
gerade auch stark angegriffen.«
Ich rief Dario an, der ein paar Straßen weiter wohnte.

Es sei noch möglich, auf den Kiez hinunterzugehen, ver-
sicherte er mir, und auch von meiner Straße aus könne
man noch durchkommen, ich solle mich aber beeilen,
die Polizei habe die Feldstraße schon abgeriegelt.
»Spute dich, sonst hängst du die gesamte Nacht in

deinem Turm fest. Wer weiß, wann sie das Ding ent-
schärft kriegen.«

Kurz zuvor, gegen halb acht, hatten die Herren der Ver-
waltung geklopft, zuerst leise, dann, nachdem ich nicht
sofort geöffnet hatte, mit sorgfältiger Dringlichkeit.
»Was haben Sie sich bei dieser Aktion gedacht«, fragte

der eine.
Wir standen vor meiner Wohnungstür, mitten im

Flur.
»Sie wissen ja, warum wir hier sind«, sagte der andere

in beipflichtendem Ton.
Ich schwieg.
»Ihre Abwesenheit im Sommer«, sagte der eine. »Wir

fragen uns, was dagegengesprochen hätte, uns darüber,
vertragsgemäß, in Kenntnis zu setzen.«
Ich schwieg.
»Wir halten Unregelmäßigkeiten jedweder Art für

unnötig. Sie wissen, wie viele von Ihnen hier für eine
Wohnung Schlange stehen.«
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die katholische Kirche« hallte meinen Weg entlang 
und schien erst hinter der alten Rindermarkthalle, bei
den blinkenden blauen Lichtern, zu verebben. An der 
Kreuzung zum Kiez hinunter sperrten sie gerade den
Übergang für die Fußgänger ab. Ich bat einen Polizisten
mit dem Hinweis, ich müsse »auf Schicht«, mich noch
durchzulassen, und zeigte ihm, als er mir den Durch-
gang gewährte, ein nonnenhaftes Lächeln. An der Ecke
räumte Susi, sturzbetrunken, ihre wilden Sträuße vom
Gehsteig, während aus einem Polizeiwagen, der Schritt-
tempo fuhr, eine Stimme per Megafon auf Deutsch und
Türkisch die Anwohner dazu aufforderte, ab 23 Uhr ihre
Wohnungen nicht mehr zu verlassen.
Dario hatte Nils, seine nordische Schönheit, mitge-

bracht. Nils und ich machten Witze über »unseren
impulsiven kroatischen Braunen«, bei dem es aller Wahr-
scheinlichkeit nach unmöglich sei, ihn »kontrolliert zur
Sprengung« zu bringen.
»Ganz im Gegensatz zur Fliegerbombe auf dem 

Heiligengeistfeld«, sagte ich. »Genau«, sagte Nils, »ka -
wumm«, und küsste Dario.
Heiter bestellten wir bei der Kellnerin. Wir sprachen

über das Abstrakte an Darios Malerei und die Anforde-
rungen, vor die er sich durch seinen Galeristen gestellt
sah.
»Es ist eine Zeit, in der alle Künstler eine Aufgabe

erteilt bekommen haben, nämlich: Wie das eigene 
Schaffen schützen, ohne es dadurch in die völlige Iso-
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Die Verwalter blickten mich auffordernd an.
»Also dann – es wird Ihnen schon etwas einfallen«,

sagte der andere. Er streckte mir die Hand hin. Ich ver-
weigerte sie. Sie zogen ab.

Das Viertel lag in Erwartung süßer spätsommerlicher
Stunden. Im Garten wehte ein laues Lüftchen. Vorn, auf
der Straße, hatte der Kreativhandel mit seinen rätselhaf-
ten Läden bereits zusammengepackt. Die Kneipen 
hatten ihre Markisen ausgefahren und erwarteten die
ersten Trinker. Als ich an Angelikas Wohnung vorbei-
ging, streckte sie den Kopf aus dem Fenster. Ich beschleu-
nigte den Schritt, um ihrem 22-Uhr-Monolog zu ent-
gehen. Ihr Ruf »Raus aus den Arbeitsklamotten, rein in
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jedoch dann in einer E-Mail vom 18. August 2012, dass Sie

anderweitige Verpflichtungen wahrnehmen mussten. Per E-Mail

wurden Sie bereits einmal auf die Möglichkeit eines klärenden

Gesprächs mit der Stiftung hingewiesen. Diesem Angebot sind

Sie bis zum heutigen Tag nicht nachgekommen. Wir bitten Sie

daher, in einer Anhörung zum Sachverhalt Stellung zu bezie-

hen. Sofern sich aus der Stellungnahme keine triftigen Gründe

für Ihre Abwesenheit ergeben, wird sich die Stiftung weitere

Schritte vorbehalten. Darunter kann, bei Fortbestehen des unge-

klärten Sachverhaltes, der Entzug des Nutzungsraumes binnen

eines Monats geltend gemacht werden. Mit freundlichen Grü-

ßen, Die Stiftung, 3.9.2012«



Mitternacht angesetzt. Wer es bis dahin nicht nach Hause
schaffe, müsse außerhalb des Sperrbezirks bleiben und
dort die Nacht verbringen.
Ich verabschiedete mich von den beiden Ecke Lager-

straße. Ich versicherte, es von hinten über die Messe ins
Viertel zu schaffen. Ich beschloss zu laufen und trabte
geduldig, bis ich, kurz vor 24 Uhr, in meine Straße ein-
bog. Die fehlende Beleuchtung half mir an einer Streife
vorbei. Ich sprintete, bis ich die wunderschöne denk-
malgeschützte Backsteinfassade des Hauses, in dem ich
wohnte, sah.
Als ich die Haustür aufschloss, überkam mich ein

Kälteschauer. Ich ging hinauf in den ersten Stock, in
meine Wohnung, schloss alle Fenster, legte mich ins Bett
und fiel auf der Stelle in steinernen Schlaf. Der gewal-
tige Lärm bei der nächtlichen Sprengung der Bombe,
von dem am nächsten Tag alle sprachen, blieb für mich
eine bloße Erzählung.

ICH BIN NICHT SICHER, wo ich Beweise auftreiben
kann, die für mich sprechen, die in diesem Zusammen-
hang überhaupt eine Bedeutung hätten. Ich habe mich
vorerst darauf beschränkt zu schweigen. Alles andere hat
überhaupt keinen Sinn. Früher hast du mir immer ver-
sichert, du würdest mich niemals sitzen lassen, wenn ich
in der Tinte säße, allein: Wo bist du jetzt, wenn ich dich
brauche? Zu meiner bekloppten Situation kommt ein
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liertheit zu treiben«, sagte Dario. Wie die eigene Linie
zu ver treten sei in einem Kunstbetrieb, dessen Vorgabe
»Magischer Realismus, bis ich kotze« sei. Wie es zu be -
werkstelligen sei, seine Kunst einigermaßen vom Waren-
charakter freizuhalten bei Betreuung durch Galerien, die,
durch die Bank, Unterkomplexität verlangten und trotz-
dem, im selben Atemzug, eine eigene Position forder-
ten, wie, zur Hölle, das zusammengehen solle.
»Als hätte es das 20. Jahrhundert nicht gegeben«,

sagte Dario, »als hätte es nie Strömungen jenseits des
Figürlichen gegeben – und als würde ich immer noch
glauben, von meinen Bildern leben zu können.«
Zugleich sei er nicht genug interessiert am Kunst -

betrieb, um sein Leben mit Jammern darüber zu ver-
bringen. Er zupfte sich den Bart zurecht und lächelte
mich an.
»Und nun, Alex: Was macht das Leben?«
Am Nachbartisch insistierte ein Trinker, der etwas

aufgeschnappt hatte: »Ich bin vor sehr schwere Heraus-
forderungen gestellt. Ich werde gezwungen, mich neu zu
erfinden. Das ist keine Freiheit. Das ist Sklaverei. Ich
werde gezwungen, frei zu sein. Ich halte das nicht aus.
Ich halte das einfach nicht mehr aus.«
Bei der nächsten Bestellung machte uns die Kellne-

rin darauf aufmerksam, man habe mit der Evakuierung
der Feldstraße begonnen, es sei nicht sicher, wie lange
die Aktion dauern werde. Es könne sein, dass sie die
Gäste sofort nach Hause schicken müsse, die Frist sei für
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Besser wäre allerdings noch, wenn ich die Durchhal-
teparolen hier endgültig sein ließe. Immerhin habe ich,
seit du abgehauen bist, nichts mehr von dir gehört, nada.

Ich lese L. von N. und bin begeistert. Ich giere nach
Informationen, worin das Verbrechen des Protagonisten
besteht, halte mich, in meiner derzeitigen Lage, an ihm
fest – wo ich sonst oft abrutsche, sobald ich mich ver-
ständlich machen soll. Ich befürchte, dies hier könnte
existenziell werden. Der zerrüttet-ironische Abstand des
Erzählers zu sich selbst erheitert mich. Ich wünschte ihn
mir bezüglich der Dinge, die um mich herum gesche-
hen. Vor allem wünsche ich ihn mir in Bezug auf dich.

»Bitte nicht«, sagtest du im Sommer. Dabei hatte ich’s
doch zärtlich gemeint.
Das weißt du doch. Ich hatte es zärtlich gemeint.
Das weißt du doch. Ich habe es zärtlich gemeint.
Das weißt du doch.

DEN JOB IN DER Einrichtung hatte ich von E., einer
Musikerin, übernommen, die weggezogen war. Bei der
Einarbeitung hatte sie mir Mut gemacht. Der »Feind-
kontakt«, wie sie den Teil der Arbeit nannte, der mit der
Kommunikation mit den Bewohnern zu tun habe, halte
sich in Grenzen, Eskalationen wie in der »üblichen 
Sozischeiße« habe sie nur einmal erlebt, während einer
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beklopptes Computerproblem. Ich kann zu Hause nicht
ins Netz. Beim Versuch der Problembehebung erzielte
ich zwischenzeitlich einen Erfolg mit dem Befehl »Ein-
stellungen – Authentifizierung«. Lachhaft.
Die Reise endete nicht gut, um es gelinde auszu -

drücken. Zunächst feierten wir den Geburtstag einer
Freundin in der Hauptstadt, und die Zeitfressmaschine
Berlin ließ bis Mittwoch keinen Platz für Zwischen-
menschliches. Dann rauf an die Ostsee. Ich machte wie-
der den Fehler, dir die Affäre erklären zu wollen. Sie ist
vorbei und aus einer Zeit, in der du und ich nicht zuei-
nanderkommen konnten. 
Zunächst sah es so aus, als könne der Urlaub ver-

nünftig über die Bühne gehen, doch dann geriet alles
wieder aus der Spur. Ich sah keine Möglichkeit. Ich hatte
nicht das Gefühl, kalt zu sein. Ich glaube aber, im Nach-
hinein, dass der Vorgang, den Dingen (der Affäre) die
Bedeutung (gering) beizumessen, die für den »Handeln-
den« (mich) adäquat ist, dir gegenüber etwas Hoch -
mütiges an sich hatte. Das tut mir ehrlich leid. Mehr
gibt es dazu im Moment nicht zu sagen. Auch nicht 
weniger.
Ich wollte trotzdem mit dir wegfahren. (Vielleicht ist

es zu viel verlangt, dass für mich an dieser Stelle kein
Widerspruch besteht. Vielleicht rede ich aber auch in
einer Art, die ausschließlich ich verstehe, das wäre 
fatal – leider eine Möglichkeit). Ich möchte mich dieser
idiotischen Perspektive nicht beugen.
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auch in Ordnung, ich habe immer einen Freiraum für
Leute wie Sie gehabt. Das muss möglich sein in einer
Gesellschaft wie unserer. Aber: Es muss auch jemanden
geben, der in die Sozialkassen einzahlt. Sonst läuft gar
nichts mehr. Mit einem Mindestmaß muss sich jeder
beteiligen. Wenn alle nur ihre Rechnungen stellen, wo
kommen wir da hin? Ich selbst habe mich vom Tank-
wart übers Studium der Sozialpädagogik bis hierher ge -
arbeitet. Ich kann mich nicht erinnern, weniger als sechs
Tage die Woche geackert zu haben. Es muss aber auch
Leute wie Sie geben, die sich um den Zustand unserer
Gesellschaft kümmern. Die sie im Auge behalten. Auch
das ist Arbeit. Anfangs habe ich nicht verstanden, warum
heimatlose Akademiker wie Sie bei mir Arbeit suchten,
aber über die Jahre habe ich festgestellt, dass ich diesen
Leuten ein Öhr biete, in das sie sich einfädeln können
– ein Öhr, das unser System noch bereithält, noch. Sie
kommen, decken hier Ihre laufenden Kosten, gehen hier
raus und machen dort, wo Sie sind, wenn Sie nicht hier
sind, Ihre eigentliche Arbeit. Ich weiß, dass Sie hier das
Uneigentliche machen. Im Schnitt bleiben Leute wie Sie
eineinhalb Jahre. Ich wünsche Ihnen alles Gute.«

Beim Spaziergang in PuB, wie Dario und ich den Park
nannten, der eigentlich nur ein großer Garten war, wurde
mir flau, obwohl ich gut gefrühstückt hatte und das Wet-
ter fantastisch war. Seit einiger Zeit plagten mich Loops,
mit denen ich morgens aufstand und abends zu Bett

19

Nachtschicht, als einer mit Unterzuckerung ins Kran-
kenhaus habe eingeliefert werden müssen. Ansonsten
gebe es, gelegentlich, das gewöhnliche Hin und Her, aber
das finde sich überall, vor allem, wenn es so »romantisch
altlinks« laufe wie hier.
»Die Klienten glauben, dass sie durch Überassimilie-

rung weiterkommen«, sagte sie während einer Zigaret-
tenpause und dampfte den Rauch durch die Nase aus,
»aber das Leben ist kein Ponyhof, und das Paradies Frei-
heit, auf das sie hier alle hoffen, gibt es nicht. Die Ent-
lassung in die freie Wildbahn deckt es dann auf – ich
sage dir: Nur einer von hundert schafft es, sich eine eigene
Struktur in einer unbeschützten Umgebung aufzu-
bauen.« Sie fuchtelte mit der Zigarette in Richtung der
gelben Leuchtreklame auf dem gegenüberliegenden
Hotel. »Und dann: Sucht oder Straffälligkeit, das sind
die zwei Varianten, der Rest: sediert, bis der Arzt kommt,
buchstäblich.«
Ich lief einen Nachtdienst mit und wurde danach in

den Tagdienst eingearbeitet. Ich verabredete mit dem
Arbeitgeber, einem in die Jahre gekommenen Mann mit
Helmut-Schmidt-Mütze, in dessen Büro eine Gitarre an
der Wand hing, zwei Nächte und einen Tag die Woche,
sodass ich im Schnitt auf 25 Stunden kam. Nach der
Unterzeichnung des Arbeitsvertrags hielt er kurz inne
und sagte dann: 
»Ich will es Ihnen ganz ehrlich sagen: Ich habe schon

einige Leute wie Sie kommen und gehen sehen. Es ist
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ICH HABE VON DIR geträumt. Wie Huck Finn sitzt
du am Ufer. Rauchst Pfeife. Ich bin im Wasser. »Komm
zu mir«, rufe ich, doch da fällt mir das Telefon aus der
Hand, ins Wasser.
Ich tauche. Ich tauche bis hinter die Segelboote am

Ende der Bucht. Ich steige auf Höhe der Polizeihütte an
Land. Ich begegne einer Frau. Sie sagt mir, ich hätte in
einer Woche eine Operation, es müsse etwas aus mir 
entfernt werden. Sie sagt, dass ich bei dieser Operation
sterben könne, dass ich allerdings in der besten Klinik,
die es dafür gebe, behandelt würde. Ich kann mich nicht
daran erinnern, überhaupt untersucht worden zu sein.
Weil sie meine Frage, die ich nicht ausspreche, kennt,
sagt sie, es sei etwas Genetisches. Es klingt wie die Ant-
wort auf alle Fragen, die ich jemals hatte, jemals haben
werde. Ich stelle mir vor, was ich während der Narkose
empfinden würde und, im Falle, dass ich sterben sollte,
ob es überhaupt so etwas wie einen Abschied geben
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ging, oft eine Liedzeile, die unentwegt von vorn anfing,
sobald sie geendet hatte, den ganzen Tag. Heute war es
Eight Days a Week. Ich setzte mich auf eine Parkbank,
die hoch genug war, dass ich die Beine baumeln lassen
konnte. Ich roch den Farn, dieses westdeutscheste aller
Parkgewächse. Er wuchs an der Steintreppe, die zum
Eispavillon hinaufführte. Ein kleines Mädchen hüpfte,
mit einer Waffel in der Hand, die Treppe hinunter, stol-
perte, schlug mit den Knien auf und heulte an der Brust
seiner Mutter Rotz und Wasser.
Am Briefkasten begegnete mir niemand, aber ich

hatte Post mit von Hand geschriebener Adresse. Ich lief
die Treppe hinauf und schloss hastig meine Wohnung
auf. Ich setzte mich an den Schreibtisch, blickte auf die
Lettern. Ich glaubte, deine Schrift zu erkennen. Ich riss
das Kuvert auf.2 Ich ließ den Brief sinken.
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2) »Sehr geehrte Nutzerin, ich bin einer der ehemaligen Nutzer

des Hauses. Als neues Mitglied der Stiftung sage ich Ihnen

›Guten Tag‹. Mit Ihrer Hilfe werde ich dem Drogenkonsum im

Haus entgegentreten. In der Broschüre des Hauses ist ein Text

von Ihnen abgedruckt, den ich zum Anlass für meinen Brief an

Sie nehme. In Ihrem Text finden sich Zeilen, die ich, in diesem

Zusammenhang, als Drogenverherrlichung anprangere. Illega-

ler Drogenkonsum im Haus ist mir aus meiner damaligen Zeit

bekannt. Auch andere Indizien weisen darauf hin, dass im Haus

nach wie vor viel gekifft wird. Drogenmissbrauch im Haus, in

dem Gemeinschaftsflächen und das Klo geteilt werden, ist kein

Privatvergnügen. Wegen der Förderung durch die öffentliche

Hand sind Sie nicht nur moralisch dazu verpflichtet, gewisse

Mindeststandards zu erfüllen. Der Verzicht auf den Konsum

illegaler Drogen gehört dazu. Drogen sind schlecht. Das wissen

Sie, das weiß jedes Kind. Ich bringe diese Binsenweisheit zurück

in Ihr Bewusstsein. Mit freundlichen Grüßen, Mitglied der 

Stiftung«



(Feststellung des Arztes – heute, glaube ich, wollte er mir
gefallen wie ein Sohn seiner Mutter).
Eine aufgeführte Farce, für die ich Theaterkarten

kaufte, wäre mir lieber.

AM MORGEN KAM DASRäumkommando. Ich saß am
Schreibtisch und wollte etwas Brauchbares zustande 
bringen, aber da polterte eine Gruppe zu integrierender

Jugendlicher unter meinem Fenster und begann, die Fahr-
räder auszusortieren. Ich lehnte den Kopf hinaus und
fragte, was hier vor sich gehe. Einer der Pubertierenden
antwortete, er handle nach Anweisung, er bekomme hier-
für »auch nur acht Euro die Stunde«. Ich horchte in Rich-
tung Flur. Vor meiner Wohnung hörte ich die Stimme
des Hausmeisters. Wie immer hoffte ich darauf, dass sich
die Situation durch Worte klären ließe. Es klopfte an
meine Tür. Ich öffnete. Der Hausmeister fragte mich
grußlos, ob ich wisse, ob M. zu Hause sei. Hinter ihm
zerrten die Jugendlichen bereits eine Kommode weg, die
seit einiger Zeit vor M.s Tür gestanden hatte. Ich sah
mich um. Ein anderer Junge machte sich gerade daran,
das Bild neben B.s Wohnungstür zu entfernen. Ich ging
am Hausmeister vorbei, fing den Jungen mit dem Bild
vor der Treppe ab und forderte ihn auf, es mir auszuhän-
digen. Er hielt es fest. Ich forderte den Hausmeister auf,
dem Jugendlichen zu sagen, er solle mir das Bild geben.
Hilflos sah er zum Hausmeister hin über.
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würde, ob das ruhig verlaufen würde oder anfallartig.
Ich finde mich auf der Straße vor meiner Schule wieder.
Als ich einen Jungen aus meiner Klasse treffe und ihm
von meiner lebensbedrohlichen Lage erzähle, zuckt er
mit den Schultern – als sei meine Verfassung das
Gewöhnlichste der Welt.
Später, dieselbe Nacht: Du und andere betrachten

eine Puppe, die ich bin. Ihr fachsimpelt und verdreht
meine Arme und Beine.

Es geht los: Ich beobachte mich. Ich weiß, dass das die
Reaktion auf meine Situation ist. Das ärgert mich.
Wenn ich dumm tue, komme ich zwar nicht weg, aber

wohin ich komme, weiß ich nicht. Ich gehe nicht, wohin
ich will (leider auch nicht bis ans Ende dieser Welt,
Nena), ich kommewohin. Und: Ich muss endlich anfan-
gen zu handeln, allein: Mich einfach zu rechtfertigen
würde diese bekloppten Regeln hier bestätigen, was
bedeuten würde, dass ich das Spiel akzeptierte.
Dieses wasserdichte System überall (ICH), das bloß

erkennt und nicht handelt.
Sobald ich die Dinge, die hier vorgehen, Außenste-

henden erzähle, lachen sie oder schütteln den Kopf über
»diesen Idiotismus«. Schade, mit Humor komme ich hier
nicht weiter. Warum ich immer geglaubt habe, in die-
sem Landstrich gebe es keine Faschisten, ist mir mittler-
weile ein Rätsel. Es wird mir nichts anderes übrig blei-
ben, als zu akzeptieren, dass ich bin, wo ich lebe
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DIE EIGENTLICHE FARCE: DIE abendlichen Tref-
fen, die wir einberiefen, jeden Monat, bei Bedarf häufi-
ger. Die erste Stunde waren wir, wie üblich, damit
beschäftigt, den Gästen, die wir im Quartalsturnus be -
herberg ten, darzulegen, wo sie sich bewegten: in einem
Haus, eingefasst von einem Flickwerk aus Paragrafen,
Satzungen, Konflikten und Geschichten, das für das täg-
liche Leben hier zwar zu vernachlässigen sei. »Benimm
dich einfach so, als wäre deine Wohnung dein Zuhause«,
sagte B. aufmunternd zu einem stillen Dresdner Sprayer.
Man dürfe aber dennoch nicht vergessen, auch wenn
man nur zu Gast sei, warf J. ein, dass man in einem »leib-
haftigen Dauerzustand« lebe, der jeden Tag eskalieren
könne, jeden Tag. Man sah betreten zu mir oder auf den
Boden und schwieg. Ich riss einen Witz.
Wir hießen den Sprayer herzlich willkommen. Kurz

darauf verließ er das Treffen, als hätte er endlich das
Nachsitzen überstanden.
»Um die grundlegende Situation, in der wir uns hier

befinden, wieder einmal ins Gedächtnis zu rufen«, sagte
J., »habe ich eine alte Hauskonzeption aufgetrieben. Wir
müssen uns mal entscheiden, ob wir bei der Strategie blei-
ben, uns monatlich von den Schreiben und Aktionen der
beiden Herren terrorisieren zu lassen, oder«, sie kramte
in ihrer Tasche, »ob wir uns endlich, fundamental, damit
beschäftigen wollen, wofür uns diese Institution und diese
Stadt eigentlich benutzt. Ich habe die Schnauze voll
davon, wie ein Zootier gehalten zu werden.«
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»Weißt du, wo M. ist«, wiederholte er, »ich habe ihn
seit Wochen nicht gesehen. Die Reinigung der Flure
wegen des Brandschutzes war lange genug angekündigt.«
An M.s. Kommode hingen bereits vier Jungen und

wuchteten sie die Treppe hinunter.
»Sag deinen Lakaien, sie sollen mir das Bild geben,

auf der Stelle«, sagte ich.
Der Hausmeister lächelte abschätzig.
»Wenn’s dich so freut, behalt den Krempel.«

Ich zog dem Jungen das Bild aus den Händen.
Ans Arbeiten war den ganzen Tag nicht zu denken.

DER MANN, DER MICH getauft hat, hat seine
»Memoiren« herausgegeben (ein gebundenes Heft, das
in irgendeiner süddeutschen Druckerei hergestellt wor-
den ist). Darin wird ein Familienmitglied als »missra-
ten« bezeichnet.
Ich sitze in der Stammkneipe. Jemand legt Hip-Hop

auf. C. hat mir erzählt, dass das Gebäude, in dem sich
die Kneipe befindet, abgerissen wird. Mal sehen, wie
viele Partys wir noch feiern werden, bevor es so weit ist.
Vorher war ich mit C. und D. in einem Comicladen um
die Ecke. Die Betreiberin muss schließen und wird wohl
wegziehen.                                                        
Ich merke, dass ich im Westen bin.
Ich habe plötzlich viel Zeit. (Von L. M. habe ich

gelernt, dass das »Plötzliche« stets zu überdenken ist.)
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Sie las vor.3
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3) »Vorausgehende Vermutung – Wir sind das Haus. Wenn wir

Kunst als eine spezifische Erkenntnis und Teilnahme am univer-

sellen Prozess der Schöpfung betrachten, so können sich Künst-

ler_Innen nicht allein über die Anwendung eines bestimmten

Mediums oder einer bestimmten Ausdrucksform definieren, son-

dern sie befinden sich (dank ihrer künstlerischen Aktivität) in

einer sich ständig wandelnden Berührung mit und Intervention

in die Bedürfnisse von Zeit und Ort. Die Konzeption des Hau-

ses ist es, preiswerten Lebens- und Arbeitsraum für engagierte

und künstlerisch tätige Menschen mit geringem Einkommen zu

erhalten. Die Intention des Hauses ist – über eine als selbstver-

ständlich zu betrachtende allgemeine Produktivität der Bewoh-

ner_Innen hinaus – ein geistiger und künstlerischer Austausch

untereinander, die Übernahme der Verantwortung für das Wir-

ken des Hauses (nach innen wie nach außen hin) und das Begrei-

fen einer solchen Verantwortung als einer gemeinsamen. Ange-

wandt: Vorgesehen als Bewohner_Innen sind Personen, die im

Sinne der ›vorausgehenden Vermutung‹ aktiv sind, die in der

Absicht arbeiten, sich zu äußern, ihre Arbeit dem Haus vorzu-

stellen und darüber hinaus die Auseinandersetzung mit Anders-

denkenden zu suchen. Voraussetzung für die Teilnahme an der

Hausgemeinschaft ist eine erfolgreiche Bewerbung. Die Nutzung

hat Priorität. Deshalb werden Nutzungsverträge geschlossen. Ate-

lier und Arbeitsflächen werden für die Nutzung einzelner Pro-

jekte zeitlich begrenzt über die Hausversammlung vergeben. Die

private Sphäre des Wohnbereichs ist unantastbar. Die Wohnun-

gen werden in Absprache mit den Bewohner_Innen vergeben,

im Zweifelsfall per Los. Die Wohnungen werden für drei Jahre

vergeben. Die Verweildauer regelt der Nutzungsvertrag. Das Nut-

zungsverhältnis wird jährlich überprüft. Der Dachboden ist als

Gesamtatelier konzipiert, mit einem effektiv angelegten Lager-

raum für alle, mit wenigen, mobilen Stellwänden, um so eine fle-

xible Anpassung an die jeweiligen Bedürfnisse einzelner zu

gewährleisten. Die Nutzung des Dachbodens/der Ateliers wird

über Listen koordiniert. Die Galerie ist für Veranstaltungen unter-

schiedlicher Art angelegt. Das Zeigen von Arbeiten in den Flu-

ren ist als Ausstellung zu begreifen und einem permanenten

Wechsel unterworfen. So wird ein Einblick in alle Arbeitsansätze

der Hausbewohner_Innen ermöglicht. Flächennutzungen regelt

die Hausgemeinschaft. Mit den Bewohner_Innen steht und fällt

der Gedanke des Hauses. Alle Bewohner_Innen sind gleichbe-

rechtigt, gleichverpflichtet und gleichverantwortlich vor dem

Haus. Die Hausversammlung wählt eine_n Haussprecher_In

und eine_n Stellvertreter_In. Sie sind die Ansprechpart ner_Innen

für die Stiftung. Verpflichtend sind die ein- bis zweimal monat-

lich stattfindenden Hausversammlungen (das wiederholte Fern-

bleiben ist ein Grund, den Nutzungsvertrag aufzuheben). Von

jeder Hausversammlung ist innerhalb einer Woche ein Ergeb-

nisprotokoll mit Anwesenheitsliste anzufertigen, und am schwar-

zen Brett aufzuhängen. Ist ein_e Bewohner_In für mehr als einen

Monat abwesend, steht es der Stiftung frei, den Grund zu erfra-

gen und, bei unklarer Lage, die Wohnung zur Neuvergabe an die

Gemeinschaft zurückzugeben.«


