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ÜBERLEBEN SAF F EKTE  IM  

ZE ITGENÖS S I SCHEN F I LM

Immer häufiger zeigen Arthouse-Spielstätten kleine
Filme aus sogenannten peripheren Ländern, die
eigentlich keiner sehen will – weder die cinephilen
Filmgenüssler und professionellen Filmbegutachte-
rinnen noch das aufklärungswillige Publikum, da sie
thematisch und stilistisch zwar überlegt, in ihrer 
Dramaturgie aber zu schlicht, in ihren Geschichten
zu einfältig und in ihrer Aussage zu düster sind. Für
popcornhungrige Unterhaltungsverschlinger sind sie
ein Horror, weil sie in kein spannungsreiches Ge -
schehen entführen und kein »larger than life«-Image
präsentieren. Sie bieten keine berühmten Schauspie-
lerinnen auf, die sich in verbalem Schlagabtausch
gefallen und ein überbordendes gestisches und mimi-
sches Repertoire entfalten. Sie warten nicht mit 
technischen Innovationen oder aufmerksamkeitshei-
schenden Narrativen auf.�Sie bedienen weder die an
visuelle und auditive Spitzenwerte gewöhnte Schau-
und Hörlust des heutigen Publikums noch finden 
sich in ihnen atemberaubende Spezialeffekte wie die
scheinbar endlose Kamerafahrt von Alejandro Gon-
zález Iñárritus Birdman (2014) oder der tatsächlich
nicht unterbrochene Bilderfluss in Victoria (2015) von
Sebastian Schipper. Sie referieren weder witzig-klug
auf die Kinogeschichte noch lassen sie abgehalfterte
Comichelden noch einmal über die Leinwand flie-
gen. Sie führen kein zeitgeistiges Psychodrama und
kein durch aktuelle Krisenwerte aufgeladenes und
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und Ausdruckskonventionen ein. Aber weil ästhe-
tisch spröde und arm, decken diese Filme nicht zu,
was in anderen Ästhetiken durch zeichenhafte Anrei-
cherung und raffinierte imaginäre Entwürfe verbor-
gen wird. Sie fordern die filmische Erfahrung, die 
eingeübten Rezeptionsweisen durch Unterbietung
ge  wohnter Reizschwellen heraus.
Aus Weltgegenden stammend, die sich nicht 

durch auffällige Vorkommnisse hervortun, sondern 
im Windschatten größerer Konfliktaustragungen
segeln, suchen sie nicht von einer als katastrophisch
wahrgenommenen und zur Bearbeitung drängenden
Wirklichkeit zu profitieren. Sie liegen immer dane-
ben, grenzen allenfalls an die Schauplätze der Welt-
aufmerksamkeit an. Ihre Wirklichkeitsannahme ist
dünn. Die Wirklichkeit spaltet sich hier auch nicht in
Freund- und Feindbilder auf, bietet keine Seiten zur
medialen Parteinahme und zur spektakulären Kon-
fliktbewältigung an. Eher erscheint das Wirkliche
undurchsichtig, opak, widerspenstig in jedem Fall;
keiner käme hier auf die Idee, Herr seines Schicksals
zu sein. Die Haltung, mit der man sich der Außen-
welt nähert, changiert zwischen Vorwärtstasten und
antizipiertem Sprung, zwischen Habachtstellung und
Überlistungstrieb. Eine gewisse Schläue, eine Groß-
mannssucht, ein Den-Kerl-geben-Wollen brechen
sich gelegentlich Bahn. Zugleich traut man sich selbst
nicht über den Weg. So oder so aber speist die Art
der Wirklichkeitskonfrontation keine kurvenreichen
und steigerungsbedachten Dramaturgien.
Auch Kinobesucherinnen, die sich für spezifisch

lokalkulturelle Fragestellungen interessieren, schauen

dramaturgisch gut ausbeutbares Gesellschaftsambi -
en te vor. Sie haben keinen aktuellen Krieg, keine
Entführungs- und Ermordungsnarrative zum Thema,
sie errichten keine Kulissen, zwischen denen sich
scheinbar Schicksalhaftes ereignen kann.
Was also haben die Filme an sich, dass sie gleich-

wohl in anspruchsvollen Spielstätten zur Vorführung
kommen? Paradoxerweise ist es das Wenig bis Nichts,
das auf sie aufmerksam macht. Denn diese Filme sind
auffällig arm, ja sie entfalten eine Ästhetik der Armut,
die den Zuschauerinnen ein genaues Hinsehen auf
die visuellen Zeichen, die überlegte Bildkomposition,
den sparsam eingesetzten Ton, die nicht zwingende
Verkettung von sich kaum entwickelnden Aktionsbil-
dern abverlangt. Gerade weil keine Lebensfülle in
diese Bilder hinein will und kein immer schon wir-
belndes und ins Erzählen drängendes Dasein sugge-
riert wird, wird eine, wie die Philosophie sagt, meta-
physische Unbehaustheit in ihnen spürbar, die den
Filmen einen nachdenklichen bis verstörenden Aus-
druck verleiht.
Diese Filme verweisen indirekt und häufig unab-

sichtlich auf das Grundlose und auch religiös nur
gewaltsam-dogmatisch Begründbare des menschli-
chen Daseins, das besonders in armen Weltgegenden
in seiner materiellen Härte und schieren Bodenlosig-
keit erfahrbar wird. Keine narrative Kohärenz sugge-
riert hier Zusammenhang, Abfolge, Weitergabe oder
Stellenwert des einzelnen Lebens. Nichts ordnet sich
hier in ein größeres Ganzes ein. Auch keine  ästhe -
tische Vorgabe fängt das einzelne Leben auf, bettet 
es in Überlieferung, semiotische Verbindlichkeiten 
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lerinnen. Keiner will von ihnen, den in die globale
Nichtbeachtung Abgeschobenen, wissen; sie, die
große Menge der Nicht-Zählbaren, tragen das 
Schild »Einer zu viel« um den Hals. Achille Mbembe,
der südafrikanische Theoretiker, ordnet sie einer
»Schwarzen Vernunft«1, einer »Raison nègre« zu.
Dieser will er all jene unterstellt sehen, die von der
ökonomischen und symbolischen Teilhabe an den
heutigen Inwertsetzungsprozessen und am  zirku -
lierenden Aufmerksamkeits- und Finanzkapital aus-
geschlossen sind. Schwarz bedeutet hier keine
 Hautfarbe, sondern einen Daseinsmodus: eine Exis-
tenzweise im medialen Dunkel in vielfältiger Anteils-
losigkeit. Der griechische Orakelspruch »Besser wäre
es, nicht geboren zu sein« scheint für diese Personen
und ihre Landstriche formuliert zu sein.
Die hier in Betracht kommenden Spielfilme er -

zählen von alltäglichen Hindernisrennen, von Zu -
rückweisungen und Nichtaufnahmen, von Weiter-
wandern und Nichtankommen, von Misshandlung
bis Nichtbehandlung als Normalität. Sie registrieren
Abschiebung, Übervorteilung, regen sich zumeist fil-
misch nicht auf. Lakonisch laufen sie von Kreuzweg-
station zu Kreuzwegstation, vergleichsweise unpathe-
tisch und leidenschaftsfrei. Je nach Herkunftsort
variiert allerdings der affektive Gehalt und der ästhe-
tische Kommentar des Films. Im Extremfall, in der
Schilderung extremer Anteilslosigkeit, wird auch der
Film tendenziell stumm, begehrt gegen  Vernach -
lässigung, Erniedrigung, Gewaltausübung nicht auf.
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sich diese Filme nur ausnahmsweise an, da sie ja
nicht durch provokante politische Enthüllungen,
durch steile existenzielle Abstiege und eine Meta-
physik der Vorhölle überzeugen wie etwa Andrei
Zvyagintsevs russischer Film Leviathan (2014). In die-
sem genügt schon der dramatische Aufhänger – ein
russischer Hausbesitzer widersetzt sich der Enteig-
nung durch einen Investor –, um die befürchtete
Abfolge und scheinbar zwingende Steigerung von
Gewalttaten in Szene zu setzen und das Handeln ein-
zelner Ganoven zu filmischer Apotheose zu führen:
Als der Hausbesitzer und Familienvater – die Mutter
ist länger schon gestorben – zuletzt von der ortsan-
sässigen Mafia abgeholt wird, bleibt das Kind ver-
waist zurück. Kein Hoffnungsschimmer verlangsamt
die Situation noch einmal oder lässt sie gar ins Aus-
sichtsreichere kippen; der Weg in den Abgrund ist
klassisch-tragisch unumkehrbar. Dank dieser maxi-
malistisch aggressiven Schilderung russischer Gegen-
wartsverhältnisse ereilt den Film die Ehre, Filmfesti-
vals eröffnen und mit den zwölf besten Filmen der
Welt konkurrieren zu dürfen.
Letzteres kann den hier in Rede stehenden klei-

nen, unspektakulären Filmen nicht passieren. Nie-
mand, kein weltläufiger Berichterstatter und Kultur-
flüsterer, kein Whistleblower für den übersehenen
Hintergrund kümmert sich um sie. Niemand findet
die Schilderung des armen Lebens in diesen armen
Regionen, noch nicht einmal durch terroristische
Gruppen aus dem Dunkel geholt, mitteilenswert.
Weder die Landstriche genießen globale Aufmerk-
samkeit noch die Filmemacherinnen und Schauspie- 1) Achille Mbembe, Kritik der Schwarzen Vernunft, Berlin 2014
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geringe Verbindlichkeit ein der Kunst günstiger Mo -
ment. Denn wo sonst könnte sie entstehen als unter
der Bedingung des Nichtselbstverständlichen, des
Nichtnormierten, dessen, was fortgesetzt erst zu erfin-
den ist? Alexander Düttmann nennt denn auch die
Ausgangsbedingung der Kunst »konstitutive Kontin-
genz«: »Kein Künstler kann sich auf Gegebenes ver-
lassen, auf die Möglichkeit von Kunst. […] Fängt ein
Kunstwerk nicht stets dort an, wo es von dem Gege-
benen abweicht und die Kunst aufs Spiel setzt, so
sehr auch die Abweichungen geschichtlich voneinan-
der abweichen?«3

Die Filmemacherinnen wären hier also in einer
privilegierten Situation, insofern das nicht Selbstver-
ständliche und Undurchsichtige der Existenz ihr
künstlerischer Ausgangspunkt ist. Und doch vergisst
der europäische Theoretiker zu erwähnen, dass die
Kunstproduktion im westlichen Rahmen nie mit 
konstitutiver Kontingenz beginnt, weil sie nie boden-
los, ontologisch gänzlich unbehaust ist. Sie beginnt
immer zwischen Vorbildern und zahlreichen Spra-
chen, zwischen Einrichtungen, Technologien, Geld,
um sich dann mit deren Hilfe spielerisch zu davon
abzulösen und im besten Fall neu zu formieren. 
Dieses reiche Startangebot findet sich nicht in armen
Regionen, in denen es unter Umständen keine 
Filmgeschichte, keine tradierte Ästhetik, keine Film-
industrie oder Finanzmittel gibt, ja nicht einmal die 
Einsicht in die Notwendigkeit von symbolischer Pro-
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Keine Pathosformel erwirkt hier ein ikonografisches
und sich in eine Ausdruckstradition einreihendes
Merkbild.
Die Marginalität der Protagonistinnen, des Milieus

und seiner Vorkommnisse – sie steigern sich nur in
Ausnahmefällen zur filmischen Geste eines Protests,
einer Anklage, zu einem ansatzweise kathartischen
Verlauf. Vorsichtig anteilnehmend fangen die Filme
stattdessen ungesicherte Daseinsweisen ein, deren
Begehren sich auf Minimalstandards erstreckt. Wie
diese trampeln sie auf der Stelle, nomadisieren am
Ort, schließen sich in Wiederholungsschleifen kurz,
worin der Anfang einer bemerkenswerten Ästhetik
ausgemacht werden kann. Denn nur wenn das Un -
umgängliche ästhetisch wiederholt und intensiviert
wird, kann es zu Neuformulierungen kommen, kann
zu besonderem Ausdruck erhoben werden, was 
zu  stößt und widerfährt. »Sohn seiner Ereignisse 
werden«2 lautet die Formel dazu: Aus eben diesem
Grund wächst diesen Filmen mehr als bloß filmische
Bedeutung zu.
Selbst ein affektiver Ausdruck, so demonstrieren

sie nebenbei, braucht ein Minimum an gesellschaftli-
cher Einbettung und Anerkennung, an Selbsterhal-
tungstrieb des Akteurs und an konventionalisierter
Verbindlichkeit. Ohne Rahmung kann er nichts vor-
bringen, den Ton nicht anheben, keine Haltung unter
Beweis stellen, sich nicht abgrenzen, dagegenstem-
men, Differenz einziehen. Und doch ist gerade die

2) Gilles Deleuze, Logik des Sinns, Frankfurt am Main 1993, 

S. 187

3) Alexander Garcia Düttmann, Drei ästhetische Studien, 

Frankfurt am Main 2000, S. 7
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ren und standardisierte Ausdrucksweisen auszudün-
nen, auf dass Rätselhaftes, das Rätsel des Lebens
selbst, sichtbar wird. Sie geben es der Verwunderung
und damit einem philosophischen Affektausdruck
anheim. In diesem Sinn verdienen die Filme – so die
hier vertretene These – gebündelte Aufmerksamkeit:
Erheben sie doch ge wisse zeitgenössische Durch-
schnittsexistenzen, die von nicht zählbaren vielen
unterhalb der gemeinhin für kunstwürdig erachteten
Schauseite des Lebens mehr hingenommen als
geschultert werden, zu besonderer ästhetischer Arti-
kulation, die deren symbolische und mediale Nicht-
beachtung mittransportiert.
Das wagemutige Experiment der Präsentation des

Unscheinbaren und Geringgeschätzten – es findet sich
hier getragen von einer Ästhetik verhaltener Anteil-
nahme und sinnsuchenden Nachvollzugs, die das
Demonstrative, die große Weltaussage und den lau-
ten, konfliktunterstützenden Affekt verweigert. Sie
verlangt genaues Hinschauen und Hinhören, verlangt
Geduld und Einklammerung der Erwartung, da der
Film vom Abtasten menschlicher Minimalbedingun-
gen lebt. Einem Abtasten, das die nicht ausdrücklich
werdende Verstörung, die untergründige Melancholie
und die ausbleibende Handlungshektik neben den
schnellschnittig-akrobatischen Übungen des Gegen-
wartskinos der Betrachtung angenehm zuträglich wer-
den lässt. Die Kamera bewegt sich auf menschlicher
Augenhöhe, setzt zu keinen synthetisierenden Tota-
len, zu keinem audiovisuellen Herrschaftsgestus an.
Ist es also die beiläufige und doch immer dringli-

cher werdende Frage nach Sinn, die sich gerade in

16

duktion. Die Kontingenz ist eine andere und weitaus
kontingentere als im europäischen Raum. Den Fil-
men gelingt die Setzung je nach umgebender Wüste
denn auch nur zögerlich, sie bleibt nomadisierend
diffus und nimmt sich umgehend zurück. Existenziell
unterbestimmt, ohne triumphale Geste der Selbstbe-
hauptung erfährt sie kaum Zuwendung von Zuschau -
erinnen und keine Auszeichnung oder Unterstützung
von welcher Seite auch immer.
Was also haben sie an sich, dass sie dennoch be -

trachtenswert sind, von gewissen Filmkunsthäusern
gezeigt werden und ein paar wenige ins Kino ziehen?
Wofür stehen sie, welche Symptomatik und Ästhetik
ist ihnen abzulesen, die sie anschauens- und beden-
kenswert machen? Ist es der kleine Einblick in
andere Lebensverhältnisse, das Angebot einer alter-
nativen Reise im Kinosessel, das ein paar Schaulus-
tige vor die Leinwand lockt? Ist es die ergänzende
Einsicht in Daseinsweisen, die eben deswegen beach-
tenswert sind, weil sie durch das Raster des Spekta-
kulären fallen und ansonsten, auch in den Program-
men der vermeintlich kulturkritischen TV-Kanäle,
nicht zu sehen sind? Es ist dies und anderes mehr.
Denn gerade ihre Insistenz auf marginale Ausdrucks-
weisen, ihr Nomadisieren auf der Stelle oder ihre
Bartleby’sche Ästhetik des Lieber-nicht-Wollens, ihr
Nachvornepreschen, um sich zurückzuziehen, ihr
Wille zur Selbstbehauptung mit eingebauter Selbstre-
lativierung macht diese Filme befremdlich, ästhetisch
abweisend und eben deswegen interessant. Von Inte-
resse ist, dass es der von ihnen entfalteten armen
Ästhetik gelingt, überkommene Narrative auszuzeh-
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Dramaturgie ein. Damit gewinnen sie die Möglich-
keit der Betrachtung eines wenig besonderen, an vie-
len Weltecken anzutreffenden Orts. In diesen trägt
ein triebgesteuerter Lebensversuch sich ein, mithilfe
minimaler ökonomischer Stützen, dank welcher er
eine Weile dahinzittern kann. Diesen Durchschnitts-
ort durchquert dann der Protagonist, stößt seinen
Schuh in den trockenen Staub oder läuft gegen das
Unausweichliche an; die Kamera tastet ihn auf seine
Minimalabhebung von einer Mauer, auf den sich
verzweifelt oder spärlich bekundenden Willen, auf
Begegnungen und Unfälle und den Quasi-Stillstand
im Moment des Niedergangs ab.
Zu einer solchen Verminderung der  Lebens-

führ ung auf eine Durchschnittsform, auf einen regio-
nal oder kulturell nicht mehr spezifizierbaren 
Da seinsmodus, in dem sich viele wiedererkennen 
könnten, gehören gewaltsame Vorgänge und allerlei
physische Ausweichmanöver, um dem Unabwend-
baren mög lichst lange zu entgehen. Als Zuckungen
eines Über  lebenswillens, als kleines Aufbäumen
eines »Dennoch« erweisen sie sich freilich zumeist als
Spiegelgefechte zwischen den fehlenden Wahlmög-
lichkeiten und einer ausbleibenden Zukunftsvision.
Was in den Filmen also zur Ansicht gebracht und

mehr oder weniger unfreiwillig erörtert wird, ist das
»Dass« und »Wie« des Überlebensaffekts. Denn, wie
sie undramatisch plausibilisieren, ist dieser nicht 
so selbstverständlich gegeben, wie gemeinhin an-
genommen wird. Der Überlebensaffekt ist so basal 
und unhinterfragt, dass er in den seit Aristoteles zir-
kulierenden Affektlisten nicht vorkommt, sondern als

18

der Ödnis dieses dürftigen Lebens aufdrängt und
durch das sparsam Gezeigte hindurch einen Appell-
charakter entfaltet, weshalb der Film über den geo-
grafisch-kulturellen Abstand hinweg wirkt? Ist es die
von ihm nebenbei dargebotene Erkenntnis, dass
ohne minimales Affizierungsvermögen und den von
ihm freigesetzten Ausdruckswillen das Leben sinnlos
erscheinen muss? Ist es diese anthropologische Ein-
sicht, aber auch die Beobachtung, dass menschliche
Subjektivierung in Zeiten der Globalisierung sich
anders vollzieht und ästhetisch erweiterte Darstel-
lungsweisen verlangt, die den Film in den Mittel-
punkt eines philosophischen Interesses rückt?
Die hier in Augenschein genommenen Filme 

zeigen gesellschaftlichen Wandel in verschiedener
Hinsicht an. Gerade weil sie nicht mit dramaturgi-
schen Spitzenwerten, unvergleichlichen Schicksalen
und ambitionierten Inszenierungen aufwarten, weil
sie die Wirklichkeit nicht auf die eine oder andere Art
überhöhen, können sie gefährdetes Dahinzittern und
mühselige Überlebensanstrengungen präsentieren.
Die Frage nach der Reduktion des Daseins auf das
bloße Überleben und die wenig konturierbare Form
dieser Überlebensanstrengung ist, was hier interes-
siert. In ihr gibt es keine existenzielle Selbstwahl im
sich bewusst werdenden Vorlauf zum Tod. Die filmi-
schen Schilderungen, kaum noch als Schilderungen,
eher als Skizzen zu bezeichnen, ziehen die Reflexion,
den Selbstentwurf ab, subtrahieren die Wahl an
Lebensmöglichkeiten, subtrahieren die Wahl über-
haupt. In gewissen lateinamerikanischen Varianten
schließen sie sich von vornherein in eine Dead-End-


