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Als ich W.s Arbeitszimmer das erste Mal betrat, war ich 
überwältigt von der unüberschaubaren Menge an
Material, das Wände, Tische, Boden und praktisch jede 
freie Oberfläche bedeckte. Es war ein Chaos aus 
Fotografien, Notizen, Zeitungsausschnitten, Büchern 
und einzelnen Dokumenten. „Was ist das?“, fragte 
ich W., die ich vor einigen Jahren noch als gut sortierte 
Künstlerin erlebt hatte. „Dies“, erklärte sie, „ist ein 
kleiner Teil der Informationen und Dokumente, die ich 
in den vergangenen Jahren zu der möglicherweise 
fiktiven mittelalterlichen Bildhauerin Sabina von Steinbach 
zusammengetragen habe.“ Angetrieben habe sie ein 
nicht genau bestimmbares Bedürfnis, alles, was es über 
diese Bildhauerin zu wissen gab, herauszufinden.

Als ich W.s Arbeitszimmer das erste Mal betrat, war ich 
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Fotografien, Notizen, Zeitungsausschnitten, Büchern 
und einzelnen Dokumenten. „Was ist das?“, fragte 
ich W., die ich vor einigen Jahren noch als gut sortierte 
Künstlerin erlebt hatte. „Dies“, erklärte sie, „ist ein 
kleiner Teil der Informationen und Dokumente, die ich 
in den vergangenen Jahren zu der möglicherweise 
fiktiven mittelalterlichen Bildhauerin Sabina von Steinbach 
zusammengetragen habe.“ Angetrieben habe sie ein 
nicht genau bestimmbares Bedürfnis, alles, was es über 
diese Bildhauerin zu wissen gab, herauszufinden.
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„Eine Zeit lang“, sagte sie, „erschien es mir wichtiger  
als alles andere, zu wissen, ob Sabina je existierte – 
und wenn nicht, wer sie wann und zu welchem Zweck 
erfunden hat.“ 
Der Ausbruch der Pandemie im Frühjahr 2020 hatte die 
Fortsetzung von W.s Recherchen schließlich unmöglich  
gemacht. Sie hatte, wie die meisten von uns, nicht 
weiter zu den Orten reisen können, die für sie von 
Bedeutung waren, hatte für lange Zeit nicht in Bibliotheken  
und Archiven Bücher und Dokumente sichten können. 
Da auch mein Leben durcheinandergeraten war
und mich der erzwungene Stillstand mit einer rastlosen 
Unruhe erfüllte, die, wie ich damals spürte, dabei  
war, sich in Panik zu verwandeln, erschien es mir wie ein 
Rettungsanker, die nächsten Wochen mit W. dieses 
von ihr gesammelte Material zu sichten und zu ordnen. 
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Aus den geplanten Wochen wurden unzählige Treffen, 
die sich über viele Monate hinzogen. Das nun endlich 
vorliegende Ergebnis ist trotzdem nicht so eindeutig  
und vollständig, wie ich es mir gewünscht hätte.  
W. hingegen scheint die sich nicht legen wollende Unsicher-
heit, die seit dem Anfang ihrer Recherchen über dem  
gesamten Material schwebt, mit Fassung zu tragen, ja, 
manchmal sogar zu begrüßen. „Auch aus Unordnung  
und Unklarheit“, behauptete sie einmal, „lassen sich 
Erkenntnisse gewinnen, die für das Leben hilfreich sein 
können.“ Wahrscheinlich hätte ich W. noch vor einigen 
Jahren mit Überzeugung widersprochen, und auch wenn 
ich noch immer Zweifel hege, ob sie recht hat, habe ich 
doch manches gelten und stehen lassen, das sich mir nicht 
vollständig erschloss oder gar abwegig erschien, für 
W. jedoch von so entscheidender Bedeutung war, dass sie 
auf dessen Erwähnung insistierte.

Berlin, 19.9.2022
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Berlin, W.s Arbeitszimmer: 
Moritz Wullen,
Die Deutschen sind im Treppenhaus, 
Köln, DuMont, 2002, S. 24
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Sie erinnere sich nicht mehr, sagte W., welche Darstellung 
der Sabina von Steinbach ihr in der Alten Nationalgalerie 
zuerst aufgefallen sei. Aus ihren damaligen Einträgen im roten 
Notizbuch gehe jedoch deutlich hervor, dass sie, obwohl 
sie zunächst am Figurenfries im Treppenhaus vorbeigelaufen 
sein müsse, um in die Bildergalerie im dritten Stock zu 
gelangen, dennoch zuerst das Gemälde Moritz von Schwinds 
wahrgenommen habe. 
Die Darstellung einer Frau als Bildhauerin bei der Arbeit sei 
ihr für ein Gemälde aus dem 19. Jahrhundert ausgesprochen 
ungewöhnlich erschienen, auch habe sie den Namen der 
Künstlerin, der als Titel genannt wurde, nie zuvor gehört. Alte Nationalgalerie

Sabina von Steinbach,
Bildhauerin, Mittelalter

→ Gemälde von Moritz von Schwind
   „Sabina von Steinbach“ ( 1844 )

→ Fries im Treppenhaus 
   von Otto Geyer ( 1870—75 )

Rotes Notizbuch, 6.5.2018

I	 Berlin Alte Nationalgalerie
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Wahrscheinlich hätte sie sich dennoch nicht weiter für  
diese Sabina von Steinbach interessiert, hätte sie nicht 
beim Verlassen des Museums doch endlich hinaufgeblickt 
zu dem Namen- und Figurenfries im Treppenhaus und 
hätte sie dort nicht noch einmal diesen Namen gelesen, in 
goldenen Lettern, unter der Darstellung einer Frauenfigur, 
die ebenfalls Bildhauerwerkzeuge in den Händen hielt. 
Zu diesem Zeitpunkt und an diesem Ort, sagte W., habe 
für sie noch nichts darauf hingedeutet, dass es sich bei 
Sabina von Steinbach um eine erfundene Figur handeln 
könne.

Die Personen auf dem Fries waren aus Politik, Kunst 
und Wissenschaft ausgewählt worden, bis in die damalige 
Gegenwart von 1870—75 hinein, als der Fries von dem 
Bildhauer Otto Geyer für die Nationalgalerie gestaltet 
wurde. Unter den dargestellten Persönlichkeiten befinden 
sich nur vier Frauen. Die mittelalterliche Bildhauerin 
Sabina von Steinbach ist die erstgenannte von ihnen und 
die einzige, die nicht von adliger Herkunft ist. 
Sie sei auch die einzige Frau auf dem Fries, so W., die 
einen Beruf ausübe und die, wie W. zumindest zunächst 
angenommen habe, aufgrund ihrer Leistungen als 
Bildhauerin Eingang gefunden habe in diesen Kanon. 
Erst sehr viel später sei ihr klar geworden, dass Sabina
aus anderen Gründen für den Fries ausgewählt worden 
war und dass diese Gründe sehr viel mehr mit Politik 
als mit Kunst zu tun gehabt hätten.

I	 Berlin Alte Nationalgalerie
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Bonifatius
Karl der Große
Alboin
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Meinwerk von Paderborn
Kaiser Otto I
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Otto von Freising
Friedrich Barbarossa
Heinrich Welpode
Bernhard von Clairvaux
Erwin von Steinbach
Sabina von Steinbach
Wilhelm von Koeln
Wolfram von Eschenbach
Gottfried von Straßburg
Biterolf
Elisabeth u. Hermann von 
Thueringen
Klingsor
Walther v. d. Vogelweide
Reinmar von Zweter
Heinrich von Ofterdingen
Johann Gutenberg
Peter Schoeffer
Johann Fust
Martin Behaim
Kopernikus
Justus Jonas
v. Sickingen
v. Hutten
Bugenhagen
Luther
Philipp v. Hessen
Friedrich der Weise
Lucas Cranach
Johann Friedrich
Peter Vischer
Albrecht Duerer
Hans Holbein
Hans Sebald Behaim
Hans Brueggemann
Adam Krafft
Johannes Kepler
Johann v. Tilly
Christian Wilhelm

Kaulbach
Schwanthaler
Klenze
Koenig Ludwig
Koenig Friedrich Wilhelm IV
Persius
Rethel
Stueler
Cornelius
Schorn
Meyerbeer
Rueckert
Mendelssohn
L. Tieck
Kiss
August Fischer
Rietschel
Franz Krueger
Eduard Hildebrandt
Schievelbein
Blaeser

Kuerfuerst Friedrich Wilhelm
Paul Gerhardt
Schlueter
Leibnitz
Koenig Friedrich I 
Sophie Charlotte
Koenig Friedrich Wilhelm I
A. Carstens
Rafael Mengs
Winckelmann
Klopstock
Gellert
Bach
Gluck
Kant
Koenig Friedrich II
von Knobelsdorff
C. F. Schmidt
Wieland
Chodowiecki
Schiller
Lessing 
Goethe
Haydn
Mozart
Herder
Beethoven
Koerner
Arndt
Stein
Scharnhorst
Koenigin Luise
Schleiermacher
Koenig Friedrich Wilhelm III
Fichte 
Hegel
Gauss
Jacob Grimm
Wilhelm Grimm
Alex. von Humboldt
Maria von Weber
Boeckh
C. Schadow
Schinkel
Dannecker
Rauch
F. Tieck
Overbeck
Schelling
Schnorr
Schwind

Wie lange habe ich gebraucht, 
um all diese Namen abzuschreiben? 
15, 20 Minuten?
Und ganze 4 Frauennamen dabei.

Rotes Notizbuch, 6.5.2018

Women Artists XXI, 293

I	 Berlin Alte Nationalgalerie
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Mainz, Wissenschaftliche Stadtbibliothek: 
Dr. Joseph Bader, Das malerische und romantische Baden von Dr. Joseph Bader.
Mit 48 bis 54 Stahlstichen. Karlsruhe, Kunstverlag, Band 1, 1845, S. 68
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Nicht zu fassen.
Das Südquerhausportal der Kathedrale:
Verborgen hinter einem
hohen Bauzaun und Gerüst.

Weißes Notizbuch, 17.7.2018

II	 Straßburg Münster, Musée de l’Œuvre Notre-Dame, Europaviertel		

Jedes Mal, wenn sie nach Straßburg gefahren sei, 
erzählte W., sei das gesamte Südquerhausportal 
des Münsters hinter einem hohen Holzzaun und 
einem noch höheren Baugerüst verborgen gewesen.  
Vom Portal selbst sei nur eine riesige, auf Stoff  
gedruckte und am Baugerüst flatternde Schwarz-
weiß-Reproduktion zu sehen gewesen, die ihr 
bei jedem weiteren Besuch ausgeblichener als zuvor 
erschienen sei.

Südquerhausportal, Bauzaun XIV, 188
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Genauso, wie das Baugerüst stets unverändert da- 
gestanden habe, fuhr W. fort, seien auch die originalen 
Skulpturen der Ecclesia und Synagoge, die in so 
vielen Quellen Sabina zugeschrieben wurden, stets im  
dem Münster gegenüberliegenden Museum zu sehen
gewesen, dicht nebeneinander stehend, nur wenige  
hundert Meter entfernt von dem Standort, für den sie 
700 oder vielleicht auch 800 Jahre zuvor ursprüng- 
lich angefertigt worden waren. 

Dort hatten sie das Südquerhausportal des Münsters  
links und rechts flankiert, jenen damaligen Haupt- 
eingang zur Kathedrale, von dem aus die Skulpturen 
unübersehbar gewesen sein mussten für alle Bewohner 
der Stadt, die sicher häufig diesen zentralen Platz 
überquerten. Am Portal selbst befinden sich seit 
Anfang des 20. Jahrhunderts nur noch Kopien der 
echten Skulpturen, die W. jedoch ausschließlich 
von fotografischen Reproduktionen kennt. Bis heute 
bedauere sie, dass sie den ursprünglichen Kontext 
der Skulpturen nie habe sehen können, sondern immer 
wieder nur vor diesem Bauzaun gestanden habe.



Der Audioguide des Museums und
die Texttafel zu den beiden Skulpturen,
die von so vielen Quellen Sabina
zugeschrieben wurden, erwähnen sie hier,
neben den Originalen, mit keiner Silbe:
„Über den Bildhauer, der diese 
außergewöhnlichen Skulpturen geschaffen hat,
ist nichts bekannt.“, heißt es.

Wurden die Skulpturen schon früher
angefertigt als zu Sabinas angenommenen
Lebzeiten? Der Audioguide legt eine
Theorie dar, die eine Nähe zu Bildhauerkunst
im 13. Jahrhundert an der
— Kathedrale von Chartres
— und vielleicht Bamberg vermutet

Manche Historiker glauben, so der 
Audioguide, die Bildhauer seien von dort 
nach Straßburg gewandert, andere vermuten,
es habe mehrere zeitgleich parallel 
existierende, ähnlich arbeitende Werkstätten 
gegeben.

Schlusssatz Audioguide:
Die „gesteigerte Ausdruckskraft“ der beiden
Skulpturen speise sich sowohl aus deutscher
als auch französischer Quelle.

Die inhaltliche Bedeutung der Skulpturen
wird seltsam leichtfüßig beschrieben,  
ohne eine Problematik darin erkennen zu 
lassen.

Weißes Notizbuch, 17.6.2018

Ich spüre ein vages Gefühl der Enttäuschung. 
Es ist, als wäre Sabina so plötzlich und unverhofft 
wieder verschwunden, wie ich sie in der Alten 
Nationalgalerie doch gerade erst entdeckt habe.

Weißes Notizbuch, 17.6.2018

Bamberg, Dom  XXII, 313

Ecclesia und Synagoge XXIII
Alte Nationalgalerie I
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Ihr erster Besuch des Musée de l’Œuvre Notre-Dame,  
bei dem sie nirgends eine Erwähnung der Bildhauerin  
Sabina habe finden können, hätte eine Verwirrung in ihr  
ausgelöst, meinte W., die sich durch ihre anschließenden  
Recherchen nicht in eindeutige Erkenntnisse verwandelt  
habe. Im Gegenteil hätten diese Recherchen sie in noch  
vielschichtigere Verwirrungen gestürzt, die, und das  
sei vielleicht doch eine Erkenntnis, sie außerstande gewesen  
sei aufzulösen und umzuwandeln in klare, zuverlässige 
Aussagen. Es sei nicht nur die ferne Vergangenheit der 
Entstehungszeit der Straßburger Ecclesia und Synagoge, 
die sich einer sicheren Rekonstruktion entzogen habe, 
es seien ebenso all die einander widersprechenden Stimmen  
aus den darauf folgenden Jahrhunderten gewesen, die W. 
mit ihren unterschiedlichen Aussagen zu den Skulpturen,
zu ihrer Bedeutung und zu ihrer Beziehung zu Sabina 
immer stärker an der Möglichkeit hätten zweifeln lassen, 
dass eine einzige wahre Vergangenheit aus den verschiedenen 
älteren und jüngeren Geschichtsschreibungen herauszu- 
lesen sei und sich sicher als objektiv gültig festschreiben 
ließe. 
Auf andere Weise schwergefallen sei ihr auch die inhaltliche 
Deutung dieser Skulpturen, erklärte W. wiederholt  
in unterschiedlichen Zusammenhängen. Was sie in ihnen 
damals gesehen habe, seien einander widersprechende Aussagen 
gewesen, die sich nicht mit dem in ihrem bisherigen Leben  
erworbenen Wissen schlüssig erklären und noch weniger  
akzeptieren ließen. Sie habe das Museum nach jenem ersten  
Besuch einigermaßen ratlos verlassen; und obwohl sie  
später einiges mehr über die Skulpturen erfahren habe, hätte  
sich diese Ratlosigkeit bis heute nicht vollständig aufgelöst.

II	 Straßburg Münster, Musée de l’Œuvre Notre-Dame, Europaviertel		
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Sie erinnere sich, sagte W. später, dass sie an einem  
der letzten Tage dieses ersten Besuches in Straßburg,  
am Ufer des Ill entlangspaziert sei, kurz nach  
Sonnenaufgang, bevor es wieder glühend heiß wurde. 
Wahrscheinlich habe sie über Sabina und ihre Ent- 
täuschung über das hinter einem Bauzaun verborgene 
Südquerhausportal des Münsters nachgedacht, als 
sie plötzlich in der Ferne, rötlich leuchtend in der 
Morgensonne, das Gebäude des Europaparlaments 
erblickt habe. Sie nehme an, dass das Gefühl der  
Erfolglosigkeit ihrer damaligen Recherchen der Grund 
gewesen sei, warum sie an jenem Tag ihre ursprüng- 
lichen Pläne aufgegeben habe und stattdessen durch das 
Europaviertel gelaufen sei – planlos, aber stundenlang 
und wild fotografierend. Später, zurück an ihrem 
Schreibtisch in Berlin, habe sich bei der Sichtung des 
Bildmaterials jedoch eine gewisse Ernüchterung  
eingestellt.

Je länger sie die Fotos vom Europäischen Parlament, dem 
Palais de l’Europe, dem Gerichtshof für Menschenrechte 
betrachtet habe, damals, wenige Wochen, nachdem  
sie dort gewesen sei, desto weniger der Bilder schienen 
ihr interessant zu sein. Dies sei in gewissem Maße normal, 
aber die Diskrepanz zwischen den vielen gelungenen 
Bildern in ihrem Kopf und deren Nicht-Existenz bei der 
späteren Sichtung der tatsächlichen Aufnahmen  
habe sie doch irritiert.



Das erste fotografische Verfahren ist 
erst 500 ( oder 600 ) Jahre nach der 
angenommenen Lebenszeit Sabinas 
( oder Savinas ) erfunden worden

Weißes Notizbuch, 19.7.2018

Es läge ein Zauber darin, fügte sie hinzu, Material 
jeglicher Art nur in der Imagination zu betrachten.  
Das Verharren in diesem kaum realen Zustand empfinde 
sie als überaus angenehm, er sei verführerisch, da  
er die Vorstellung ermögliche, dass sich im imaginär 
betrachteten Gegenstand etwas mit Substanz verberge, 
das nur darauf warte, ans Licht gebracht zu werden. 
Sehr oft bliebe dann aber, wenn sie sich dem Gegenstand 
tatsächlich und gründlich zuwende, nur wenig übrig, 
das sich zu zeigen oder zu erzählen lohne, und manchmal, 
wenn sie Pech habe, auch gar nichts. 

Sie habe damals ernsthaft überlegt, ihre kaum begonnenen 
Recherchen zu Sabina wieder aufzugeben, und vielleicht 
hätte sie das getan, wäre sie nicht zwei Tage später, 
schon auf dem Rückweg nach Berlin, im Treppenhaus  
der Kunsthalle Karlsruhe erneut auf eine Darstellung  
der mittelalterlichen Bildhauerin Sabina von Steinbach 
gestoßen. 

Sabina, Fresko IV, 65

II	 Straßburg Münster, Musée de l’Œuvre Notre-Dame, Europaviertel		




