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Ein Moment lässt sich erinnern, wiederholbar ist er nicht –
das Ephemere ist ein zentrales Merkmal der situativen Kunst
von Terry Fox. In den Katalogen des Künstlers finden sich
zahlreiche von ihm selbst verfasste präzise Beschreibungen
und Erinnerungsskizzen zu seinen temporären Werken. Die
vorliegende Publikation versammelt erstmalig Erinnerungs-
geschichten aus der Perspektive von Zuschauern und Mitwir-
kenden – Menschen, die seine an Ort und Zeit gebundenen
Aktionen, Performances, Installationen persönlich erlebt
haben. Im Zusammenklang zeichnen sie das Porträt eines
Künstlers, der mit seiner besonderen Präsenz das künstleri-
sche Geschehen prägte und etwas im Augenblick entstehen
ließ, das nicht reproduziert oder nachgespielt werden kann.

Die Textsammlung basiert auf einem Fundus von Doku-
menten aus dem Archiv des Künstlers sowie aus Original -
beiträgen, entstanden aus den Korrespondenzen, die ich seit
dem Tod von Terry Fox mit Freunden und Wegbegleiterinnen
führe. In ihren Texten spiegelt sich eine persönliche, oft
freundschaftliche Verbindung zu Terry Fox und die persön-
liche Art, ihre Erinnerungen sprachlich zu fassen. 

Als Anfangsimpuls möchte ich den vor sieben Jahren
begonnen Austausch mit dem amerikanischen Künstler Jo
Landry hervorheben. Seine Erinnerungen werfen zum ersten
Mal ein biografisches Licht auf die Anfänge des künstleri-
schen Wegs von Terry Fox als Student an der Akademie der
Schönen Künste in Rom. Es gibt aus dieser Zeit so gut wie
keine Dokumente und Berichte von Zeitzeugen. Mit einer
kleinen Auswahl seiner pointiert erzählten Erinnerungen
beginnt der Band – jede Geschichte fügt neue Konturen und
Nuancen zum »Bildnis in Worten« hinzu.

Und en passant knüpft das Buch Verbindungen zwischen
den Erzählenden und stiftet – um es mit den Worten der

»Die Gegenwart ist wie ein Ring. In diesem Ring
ist sie ewig, immer da und immer da gewesen.
Morgen wird sie hier sein, in zehn Minuten wird
sie hier sein. Vor fünfzig Jahren war sie hier, vor
hundert Jahren, zweihundert, fünfhundert – das
spielt keine Rolle. Es ist die ewige Gegenwart.
Stellt man sie sich wie einen Ring vor, geht alles
durch sie hindurch: die Vergangenheit in die
Zukunft geht durch diese Gegenwartsform. (…) 

Ich habe versucht, eine Kunst zu entwickeln, die
sich auf diese Weise mit dem Leben auseinan-
dersetzt und die in der Gegenwart stattfindet.
(…) Denn wenn ich etwas in der Gegenwart tue,
genau jetzt, dann ist alles, was ich denke, alle
Theorien und Ideen, die ich habe, all meine bis-
herige Arbeit, zukünftige Projekte, neu Gelerntes
in dieser Jetzt-Zeit existent.«

Auszug aus einem Interview mit Terry Fox, 
Österreichischer Rundfunk (Heidi Grundmann),
1977

Marita Loosen-Fox
Vorwort 



Erinnertem und Vergessenem in ihrem Verhältnis zum 
Originalmoment. Andeutend und selektiv lassen sie Raum 
für das Rätselhafte, das hinter jedem guten Kunstwerk 
aufscheint. Zugleich erzählen sie von Ausdrucksformen 
einer unverwechselbaren, künstlerischen Intelligenz.

1967 sammelte Terry Fox Staub vom Rahmen eines 
Botticelli-Gemäldes im Louvre und schickte ihn in einem
Briefumschlag nach San Francisco an seinen Künstlerfreund
William T. Wiley. Schon damals verstand er diese Aktion mit
einem ewig flüchtigen Material als skulpturale Form. Dass die
damit markierte Grenze zwischen Kunst und Leben für den
bildenden Künstler stets eine fließende war, ist in zahlreichen
Analysen zu seinem Werk thematisiert worden. 

Diese Textsammlung möchte über einen kunsttheoreti-
schen Rahmen hinausgehen und den Erinnerungsraum auch
für Begegnungen in alltäglichen Situationen öffnen. Terry Fox
überraschte mit spontanen Äußerungen, Gesten und Hand-
lungen und verwandelte sie in poetische Ereignisse. Der
amerikanische Galerist Ronald Feldman hat Terry Fox einmal
als »Poet of everyday life« charakterisiert – treffender geht
es kaum. 

Denn Fox war nicht nur in der Kunst, sondern auch im
Leben ein »Situativer« – jemand der das Potenzial erkennt,
das jeder Gegenwart innewohnt. »To be present in the 
present«, hat er diese Haltung in einem Interviewgespräch
für den Österreichischen Rundfunk 1977 formuliert. Dass
seine Aktionen und Performances in den Erzählungen der
»Zeugen« des Geschehens weiterleben, ist sicherlich im
Sinne des Künstlers. Er selbst sprach einmal von dem
Bestreben, mit seiner Kunst »die Erinnerungen der Men-
schen, die in den Raum kommen, zu verändern«. 

Inzwischen bilden die Erinnerungsgeschichten einen
wichtigen Teil meiner Arbeit mit dem Archiv des Künstlers:
Unter der Überschrift »Living Archive (Ark-Hive) – Terry Fox«
suche und erprobe ich immer wieder neue Wege. In Form
von Lesungen wurden einige der hier versammelten Texte
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Weggefährtin Claudine Denis zu sagen – eine Art imaginäre
Komplizenschaft.

2017 habe ich damit begonnen, Menschen einzuladen,
ihre Erinnerungen an Aktionen und Performances von Terry
Fox in Europa und den USA aufzuschreiben. Diese Texte
bilden den Hauptteil der Zusammenstellung. Wesentlicher
Antrieb beim Sammeln war und ist die Frage: Wie kann man
einem vergangenen künstlerischen Ereignis, einer vergan-
genen Präsenz mittels sprachlicher Erinnerung eine neue
Gegenwärtigkeit verleihen? Auch im Sinne von Georg Stei-
ners »Erinnern heißt Verkörpern« geht es mir um eine Weise
des Erinnerns, die an die uralte Textform der »Ekphrasis«
(griech.: »Beschreibung«) anknüpft – eine Art plastisches
Einfühlen in vergangenes Geschehen durch sehr anschauli-
ches Beschreiben von Werken der Kunst, lange bevor es
bildgebende Medien wie Fotografie, Film und Video gab. 

Der Reiz der in Sprache gefassten Erinnerung liegt darin,
dass sie kein identisches Abbild erzeugt, sondern ein inneres
Bild, das sich im Erzählenden geformt hat. Sie bringt durch
die stets subjektive Perspektive etwas zum Vorschein, das
Spuren des Vergangenen enthält und gleichzeitig die Ferne
zum Ereignis spürbar macht. Landry, in dessen Kunst das
Thema »Erinnerung« eine zentrale Rolle spielt, schrieb 2019
in einer Randnotiz unserer Korrespondenz: »Ich finde, dass
Erinnern wie das Betrachten eines Films sein kann, der bei
jedem Abspielen neu geschnitten wird – wobei sich die
herausgenommenen Szenen als wichtiger herausstellen als
zuvor erkannt. Unser Kontakt hat mich also dazu gebracht,
Filmstreifen zu durchstöbern, die nicht in den früheren
Schnitten enthalten waren.«

Erinnerndes Erzählen heißt nicht nur Umschichten und
Neuformen – es bedeutet immer auch, sich mit dem Ver-
gessen zu befreunden. In einer Zeit digitaler Techno-Manie,
in der es immer schwieriger wird, Original und Kopie zu
unterscheiden, begehen die Erinnerungsgeschichten 
den feinen und überaus schützenswerten Grat zwischen
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2019 im Kunstraum Cushion Works in San Francisco und
2022 in der Kölner Moltkerei Werkstatt präsentiert. In Köln
las der Komponist und Musiker Frieder Butzmann seine
Erzählung innen/außen und erweiterte den Vortrag am Ende
durch eine Klangimprovisation mit Vogelpfeifen aus der
Instrumentensammlung des Künstlers.

Mit der Publikation absent – present liegt eine erste 
Auswahl der Erinnerungsgeschichten nun in gedruckter 
Form vor. Die temporären künstlerischen Ereignisse im Werk
von Terry Fox finden darin einen »zeitumarmenden Ort«, an
den man sich lesend begeben und dem Künstler begegnen
kann. In seiner Abwesenheit wird er immer ein Anwesender
bleiben.

12

Erinnerungsgeschichten
1962–2005



Joe Landry

Das letzte Mal sah ich Terry im Januar 1963, als er mich mit
dem Motorroller vor dem Museum für moderne Kunst in Rom
absetzte. Er brachte mich dorthin, weil ich mir eine Skulptur
aus Wachs von Medardo Rosso ansehen sollte. Das Gesicht
der Figur war überzogen mit Spuren von eingedrückten 
Fingernägeln. Es sah aus wie Hautausschlag, verursacht von
Besuchern, die ihre Hände nicht von dem Kunstwerk lassen
konnten. Das war zu der Zeit, bevor es in einer Glasvitrine
geschützt ausgestellt wurde. Terry fand dieses Stück damals
in der Sammlung am interessantesten. Eigentlich wollte ich
an diesem Tag nach Florenz zurückkehren, meine Sachen
packen und zu Terry nach Rom ziehen. Ich bedaure, dass 
ich das nicht getan habe. 

In meiner gegenwärtigen Kunst sind Erinnerungen ein
zentrales Thema, das ich auf sehr direkte Weise umsetze.
Mich interessiert, wie unerwartete Reize vergangene Erfah-
rungen ins Gedächtnis rufen können. Wenn ich zum Beispiel
an einer Bäckerei vorbeigehe, kann es sein, dass der feine
Geruch von frischem Brot mir die Gegenwart meiner Groß-
mutter auf lebendige Weise ins Gedächtnis ruft – wie sie mich
beim Plätzchenbacken mit ihren Ausstechformen spielen ließ,
oder ich erinnere mich an das Muster der Nähte auf ihrer
Schürze. An dem Abend, an dem ich Terry in der Bibliothek
der S.S. Leonardo da Vinci traf, sprachen wir über unsere
künstlerischen Bemühungen, und ich erinnere mich, dass er
mir den Schnappschuss eines Porträts von Pablo Casals
zeigte, das er gemalt hatte. Ich bin mir nicht ganz sicher, 
ob das tatsächlich so passiert ist. Dennoch denke ich jedes
Mal an Terry, wenn ich eine Aufnahme von Casals höre. Ich
kannte Terry eine Woche lang auf dem Schiff, eine weitere 
in Florenz und dann wieder nur eine Woche in Rom. Drei
Wochen – und fünfundfünfzig Jahre lebhafte Erinnerungen.

Begegnungen, Italien, 1962–1963
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Joe Landry

Terry und ich lernten uns im Herbst 1962 auf der S.S. Leo-
nardo Da Vinci kennen, auf unserem Weg nach Italien –
Terry, um an der Akademie der Schönen Künste in Rom zu
studieren, ich an der Akademie in Florenz. Er wohnte in dem
Studienjahr bei mir, wenn er nach Florenz kam, und ich bei
ihm, wenn ich in Rom war.

Terry war um seine Gesundheit besorgt. Und ich hatte
den Eindruck, dass er entschlossen war, das Beste aus der
Zeit zu machen, die ihm noch blieb. Als er im Herbst 1962
Florenz zum ersten Mal besuchte, kam er auf einem alten
Vespa-Motorroller über Nebenstraßen durch ein Hügeldorf
nach dem anderen aus Rom. Kaum in meiner Pension ange-
kommen, bestand er darauf, dass wir zu allererst die Kirche
Santa Croce besuchen sollten.

Wir betraten die Kirche und Terry fragte, wo das Grabmal
von Michelangelo sei. Als ich darauf zeigte, eilte er hinüber,
kletterte hinauf, ganz nach oben, und drückte Michelangelos
Marmorporträt einen Kuss auf die Lippen.

Ein Wachmann, vielleicht 40 bis 50 Meter von uns ent-
fernt, stürzte schreiend auf uns zu. Aber schon waren wir
weg. Während wir am Arno entlanggingen, um irgendwo
etwas zu essen, erklärte Terry, dass es, als er damals in
Seattle krank wurde, nicht so aussah, als könnte sich sein
Traum, in Italien zu studieren, erfüllen. Also versprach er, 
vermutlich den Kunstgöttern, dass er Michelangelos Grab
küssen würde, wenn er es je nach Italien schaffen würde. Es
ist also gut möglich, dass ich, zusammen mit einem gereizten
Wachmann, das exklusive Publikum von Terrys allerersten
Performance war.

Begegnungen, Italien, 1962
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größe, 1,77 m. Die vier Plastikröhren, in denen sich Ele-
mente des menschlichen Lebens – Blut, Urin, Wasser und
Milch – befinden, sind rund 15 m lang und strahlen von der
Aktionsfläche aus in den Raum. Der Staub auf der Erde
deutet an, dass wir Staub sind und zum Staub zurückkehren
werden.

Am diesem Tag, dem 17. September 1970, legte sich
Terry Fox nach längerem Fasten sechs Stunden lang 
auf die Erde und versuchte, seinen Körper in den von ihm 
ge schaffenen Raum schweben zu lassen.

Levitation, Richmond Art Center, San Francisco, 
USA, 17. 9. 1970. 
Saalzettel zur gleichnamigen Installation, 
17. – 21. 9. 1970.

Anmerkung
Weniger als eine Woche nach der Eröffnung wurde Tom
Marioni von der Stadtverwaltung gezwungen, die Ausstellung
zu schließen, weil sie als unangenehm empfunden wurde.
»Der für den Veranstaltungsort zuständige Bedienstete
behauptete, der Geruch des Erdbetts von Fox sei unerträg-
lich und stelle eine offensichtliche Gefahr für die Gesundheit
dar – und das in der Gegend, die bestens für ihre speiende
Chevron-Ölraffinerie, den für Leckagen berüchtigten Tanker-
hafen und das undichte Tanklager bekannt ist. (…) Wenn die
moderne Wissenschaft Wunder wie die Chevron-Raffinerie
am Verkehrsknotenpunkt Army Street hervorgebracht hat,
drängt sich die Frage auf, wo man ein Gegenmittel finden
kann, wenn nicht in der vorwissenschaftlichen Weisheit und
der Flucht aus dem Körper?«
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Tom Marioni

»Elementare Körperflüssigkeiten senden Strahlen
aus der Erde, um meinen Geist / Körper nach 
außen zu verlagern und eine schwebende Hülle 
zu hinterlassen.« 

Terry Fox

Terry Fox aus San Francisco ist im Wesentlichen ein Künstler
der Elemente mit besonderem Interesse an der Transforma-
tion von Materialien, Naturelementen und Energien (Strom 
zu Wärme zu Wasser zu Dampf). Die hier ausgestellte Arbeit
ist ein ganzheitliches Raumkunstwerk, das die Galerie in
einen Ort verwandelt, der für den künstlerischen Gestal-
tungsprozess genutzt wird. Dieses Werk existierte nicht,
bevor es an diesem Ort erschaffen wurde. Er enthält die
Relikte einer Aktion, und alles, was sich in diesem Raum
befindet, war direkt an ihrer Durchführung beteiligt.

In der Welt des Okkulten nimmt der Geist die Form von
Rauch oder Gas an, wenn er den Körper durch seine Öff-
nungen verlässt. Das Plakat, auf dem die Ausstellung von
Terry Fox angekündigt wird, zeigt eine Fotografie mit dem
Profil des Künstlers, aus dessen Mund Rauch strömt. Es
führt das Publikum sinnbildlich in den fortwährenden Prozess
ein, der hier stattfindet. Der Boden der Galerie ist mit weißem
Papier ausgelegt, um eine Art übernatürliches Umfeld zu
schaffen. Das Werk und all seine Elemente wurden voll-
ständig weiß umhüllt, was den Anschein erweckt, als würde
es im Raum schweben. Die verwendete Erde, die von einer
Baustelle der neuen Autobahn an der Army Street in San
Francisco stammt, ist seit dem Neubau des Stadtteils nicht
mehr mit Tageslicht in Berührung gekommen. Die Seiten-
längen der daraus geformten Erdinsel haben die doppelte
Länge der Körpergröße des Künstlers, 3,54 m × 3,54 m. Der
Durchmesser des Rings aus Blut (das Terry zuvor von einem
Arzt abgenommen wurde) entspricht genau seiner Körper-
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(Quelle: Thomas Crow, The Artist in the Counterculture, Princeton 
University Press 2023)


