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1  D I E  S C H Ö P F U N G

Es war einmal: nichts. 

Sehr, sehr lange sehr, sehr viel Nichts. 

Und dann sind sehr, sehr viele Dinge passiert, und
dann war da Wasser und da drin waren eine ganze
Menge Tiere: Quallen und Korallen, Muscheln und
Würmer, Schnecken und Fische. Und alle mögli-
chen anderen Lebewesen, von denen Sie sicher noch
nie was gehört haben, weil sie längst wieder ausge-
storben sind.

Das sieht auf Schautafeln und Illustrationen
manchmal recht idyllisch aus: Sonnenschein und
türkisblaues Wasser, Algen und ein paar Blubber-
blasen, aber wir sollten hier keine allzu große
Romantik aufkommen lassen. Das Leben war ein -
fach, aber nicht unbedingt schön. Alles war sehr
nass, und im Grunde gab es nur drei Zustands-
formen: satt, hungrig oder tot. 

So blieb das eine halbe Ewigkeit. Die einen Tiere
standen da so rum am Meeresgrund, mit lustigen
Fäden nach allen Seiten, und haben sich von der
Strömung das Essen in den Schlund schieben lassen,
die anderen haben sich einfach treiben lassen, ganz
doll »Aaaaah« gemacht und geschaut, was dabei 
im Mund bleibt. Ein paar hatten Glück und
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Großer Nachteil allerdings: An der frischen Luft ist
alles wahnsinnig anstrengend. Da gibt es keinen
Auftrieb, der einem hilft, das eigene Gewicht zu
tragen, da kann man sich nicht einfach vom Boden
abstoßen und nach oben floaten, die ganze Fortbe-
wegung ist auf einmal so erschreckend platt.

Das haben sich übrigens auch nicht alle gegeben,
die Vorfahren der Wale zum Beispiel sind einfach
direkt wieder zurück ins Wasser.

Ein paar andere aber hatten Glück, mal wieder, aus
ihren Flossen waren mittlerweile kleine fleischige
Pranken geworden, mit denen konnten sie sich ganz
gut vom Boden wegdrücken und nach vorne fallen
lassen, mit ein bisschen Übung und dem richtigen
Rhythmus sind sie damit sogar recht okay voran-
gekommen. 

Blöd war nur: In der Zwischenzeit – nicht vergessen,
wir reden von Millionen von Jahren – hatten sich
natürlich auch die Pflanzen weiterentwickelt, hatten
sich so Quatsch wie Äste und Früchte einfallen 
lassen, die da irgendwo ganz oben hängen, wo man
sie kaum sieht, vor allem nicht, wenn man über 
den Boden kriecht und sein ledriges, schuppiges
Köpfchen nur mit Mühe in die Höhe recken kann. 

Vielleicht haben diese Tiere damals zum ersten Mal
gespürt, wie es ist, wenn die Welt nicht für einen
gemacht ist. 
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beispielsweise Flossen, die konnten es dann auch
mal etwas aktiver angehen und gegen die Strömung
schwimmen – was für die, die es nicht konnten,
eher nachteilig war.

Na ja. So ging das noch mal eine ganze Weile weiter,
bis dann ein paar von denen mit Flossen irgend-
wann keinen Bock mehr hatten: »Da muss doch
noch mehr gehen«, haben sie sich gesagt, »es kann
doch nicht nur Meer geben.«

Und recht hatten sie und Lungen sowieso schon,
deswegen war die Hürde dann auch gar nicht mehr
so hoch, einfach raus aus dem Wasser und rauf auf
den Matsch. 

400 Millionen Jahre ist das jetzt her, flapp, flapp hat
es überall gemacht an den Ufern von Alster und
Elbe, und da lagen sie jetzt, haben gezappelt und
sich gewunden, ganz mühselig sind sie vorangerobbt
durch den Morast und schließlich völlig erschöpft
im Gras liegen geblieben.

Das muss man vielleicht kurz erwähnen, sie waren
ja nicht die Ersten: Die Pflanzen waren schon vor
einer halben Ewigkeit draufgekommen, dass man
auch an Land leben könnte (die haben sozusagen,
beziehungsweise wirklich: den Boden bereitet), 
und das war auch ihr Glück, sonst wären unsere
kleinen Zappelfische direkt wieder verhungert oder
erstickt.
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noch mal am Rande, bloß ein Hilfskonstrukt 
der menschlichen Fantasie). Die ist nie mit was
zufrieden, nie ist der etwas genug, immer muss 
sich da was entwickeln und optimiert werden, das
ist jede Menge Trial and Error, Copy and Paste,
Command + Z und Command + Shift + Z. Die
kommt kaum hinterher mit der Arbeit. Deswegen
schleppen alle möglichen Arten bis heute einen
ganzen Haufen nutzloses Zeug mit sich herum,
Stichwort Blinddarm, Stichwort Steißbein usw. Aber
hin und wieder sorgt sie mit genau dieser Nachläs-
sigkeit für einen immensen Innovationsschub.

Der letzte große Coup in dieser Hinsicht, die letzte
disruptive Schlüsseltechnologie sozusagen – das ist
jetzt auch schon wieder eine ganze Weile her, vor
allem aus Sicht von Wesen mit Lebenserwartung im
zweistelligen Bereich – war der aufrechte Gang. 

Wobei das Geheimnis hinter seinem großen Erfolg
gar nicht darin besteht, dass damit aus einem recht
mickrigen Säugetier ein relativ groß wirkendes 
wird – wenn das allein reichen würde, wäre die Welt
heute vermutlich von Braunbären regiert –, sondern,
dass für die Fortbewegung an Land statt der üblichen
vier auf einmal nur noch zwei externe Gliedmaßen
nötig waren, die übrigen beiden aber nicht wegra-
tionalisiert wurden. Wodurch in kürzester Zeit
immenses Potenzial freigesetzt wurde, mit dem sich
dauerhaft völlig neue Einsatzfelder erschließen ließen.

14

»Lieber Gott«, haben sie also gesagt oder gedacht
oder »Liebe Natur, jetzt haben wir das schon
entdeckt, all das Zeug, das grüne und braune und
rote und gelbe, aber wir sind überhaupt nicht
gemacht für diese Welt. Wir schleppen uns über den
Boden, unsere Schwänze schleifen im Schlamm, wir
kommen kaum voran. Wir können nur ganz langsam
auf die Dinge zukriechen, unsere offenen Münder
drüberstülpen und wieder zuklappen und hoffen,
dass was dringeblieben ist. Das ist doch kein Leben.«

»Say no more«, hat Gott also gesagt oder die Natur,
wie auch immer, und siehe da: Nur ein paar hundert
Millionen Jahre später hatten sie nicht nur kräftige
kleine Füße, sondern konnten auch rennen, klettern,
sich verbuddeln, auf den Rücken werfen und im
Staub wälzen, mit 50 Stundenkilometern jagen,
hatten vier Beine oder acht, Federn oder Fell,
konnten sich einfrieren lassen und ihren Schwanz
abwerfen, mit Gift spritzen und sich Gesichter
merken. 

Was da auf einmal möglich war, das hätte sich der
Ammonit im Urzeitmeer nie träumen lassen. (Dazwi-
schen gab es natürlich noch das eine und das andere
Massenaussterben und die Dinos, aber das ist eine
andere Geschichte.)

Die Natur, das dürfte spätestens seit Darwin bekannt
sein, ist ja ungeheuer kreativ (und Gott, das nur
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2  D A S  E I G E N T U M  

Jahrtausendelang waren Arme alle gleich. Weil, was
hatten sie, außer vielen Haaren und ein paar
juckenden Krankheiten? Nix. Keine Funktionsja-
cken, keine Smart Watches, keine im Suff gesto-
chenen Tätowierungen. 

Sie haben einfach vor sich hin gelebt, sind gemeinsam
herumgezogen und wurden immer mehr. Irgend-
wann haben sie nicht mehr nur das von den Büschen
gepflückt, was gerade gewachsen war (oder mit
vereinten Kräften Großsäuger die Böschung runter-
geschubst), sondern auch Rillen in den Boden
geharkt und Samen von Pflanzen reingeworfen, die
sich in der Vergangenheit als besonders nahrhaft
erwiesen und keinen Durchfall verursacht hatten. 

Aus dem Matsch, in dem ihre Vorfahren sich noch
gewunden hatten, hatten sie mittlerweile formvoll-
endete Vorratsgefäße gefertigt, darin Früchte vergoren
und sich an der trüben Plörre berauscht, sie hatten
das Feuer entdeckt und das Rad und Packtaschen
für Kamele und Hütten und Boote und verschie-
dene Techniken, um Hering länger haltbar zu
machen.

Das Leben wurde immer komfortabler – aber leider
auch komplizierter. 

Auf einmal gab es nämlich Eigentum.
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Und da, nur ein evolutionäres Blinzeln später, sehen
wir ihn auch schon, den Homo erectus. Glücklich
und ein bisschen zu stolz schreitet er auf uns zu, und
neben seinem Kopf, im Gegenlicht der tief stehenden
Sonne, siegreich in die Höhe gereckt: 

zwei Arme.

Und man sieht es schon und man weiß es und man
sieht, er weiß es auch: Das ist genau das, was der
Welt gefehlt hat. Das wird eine Erfolgsgeschichte.

Arme. 
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uns. Und wir bestimmen, ihr habt alle nix mehr zu
melden.«

Und dann hat erst mal niemand mehr was gesagt
und damit war es beschlossen: Ab sofort gehörte
alles den Reichen. Arme mussten noch mehr 
ackern, und wenn es doch mal ein paar von ihnen
gewagt haben, dagegen aufzubegehren, haben sie
von anderen Armen direkt eins auf den Deckel
bekommen. 

Das Schlimmste aber war: Zwischen den Reichen
gab es ständig irgendwelche Meinungsverschieden-
heiten. Also wirklich, ununterbrochen. Streit war
quasi deren einziges Hobby. Und klar, das meiste
hätte man auch diplomatisch lösen können, wie
zivilisierte Menschen, oder als Unterhaltungsshow
für die ganze Familie, ein Nachmittag im Kolos-
seum, one-on-one, und die Sache wäre vom Tisch
gewesen. Aber mal ehrlich, wie hätte das denn bitte
ausgesehen: zwei hochherrschaftliche Halbgötter
beim Armdrücken? Da hätten die Menschen ja noch
gelacht am Ende, und einen echten Abschre-
ckungseffekt hätte man wohl auch kaum erzielt, nee.

Das sollten mal schön die anderen machen. Und
weil vier Arme besser sind als zwei und sechs noch
besser als vier und immer so weiter, haben sie einfach
so viele Arme losgeschickt, wie sie gerade noch
entbehren konnten, ohne dass sie ihre Mairübchen
selber ernten mussten. Und weil das so viele Arme
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Dagegen hatten die Meisten erst mal gar nichts
einzuwenden, es hat ja durchaus Vorteile, man kann
es irgendwie verstehen: Da schnitzt man nächtelang
einen neuen Speer und eines Morgens ist er weg,
weil der Nachbar ihn gerade braucht. Dann denkt
man sich, gut, ich geb ihm ein paar Tage, soll er
seinen Spaß haben. Und wenn man ihn dann Ende
der Woche freundlich bittet, die liebevoll gestaltete
Mordwaffe zurückzugeben, heißt es, mmh, ist grade
schlecht, die hat jetzt schon seine Cousine, die wollte
mit ein paar friends über den Brückentag in die
Wälder ziehen, Mammuts jagen. 

Da möchte man doch schon einfach sagen können
»Haaalt, Stopp!« und den Speer zurückfordern oder
anderweitig Ersatz einklagen können, ohne gleich
als raffgieriger, unsozialer Spinner diffamiert zu
werden. 

So weit die Theorie.

Aber auf einmal gab es überall Reiche – keine
Ahnung, wo die so plötzlich hergekommen waren,
wirklich, die waren einfach da. »Schöne Sache das,
mit den Häusern und den Äckern und den putzig
gescheckten Milchkühen«, haben sie zu den Armen
gesagt. »Wirklich schön. Hätten wir gar nicht besser
machen können. Ab sofort gehört das alles uns.«
»Aber«, haben ein paar Arme versucht zu protes-
tieren. »Nix aber. Wer diskutiert, verliert. Und wo
wir schon dabei sind, ihr gehört jetzt auch alle 


