Leseprobe

Schon in Wien, zu Beginn der 80er Jahre, hatte ich sehr
gut verdient, doch ich gab immer zu viel aus und neigte
dazu, Schulden zu machen und dann Geld schuldig zu sein
und mich zu schimen, wenn ich es nicht zuriickzahlen
konnte. In Geldsachen lautete mein Prinzip Verdringung.
All die Schuld und Scham waren ja nicht zu ertragen.

Ich kiimmerte mich einfach nicht, las die Post nicht,
dachte, ich bin kreativ, das sollen andere machen, der Steu-
erberater. Ich tat nur so, als wiirde ich Verantwortung iiber-
nehmen. Weil ich ahnte, dass irgendwas nicht stimmt,
irgendwas mit mir, machte mir das Leben immer ordent-
lich Angst.

Angst, dass die anderen merken, dass ich gar nicht so
viel kann und weif}, wie ich es vorgebe. Angst, dass der
Erfolg damit von einem Tag auf den anderen vorbei sein
konne. Angst vor Beschimung. Angst vor Pleite, Angst,
meine Familie nicht mehr ernidhren zu kénnen. Eine ganze
Liste von Angsten.

Diese Angste krochen regelmifig um vier Uhr mor-
gens unter die Decke, wenn der Alkoholspiegel niedriger
war und ich aufwachte. Die Angst, einer anderen Frau zu
verfallen und damit meine Familie zu zerstdren, hatte ich
damals noch am wenigsten. Ich ahnte noch nicht, dass ich
selbst fiir mich die grofte Gefahr bin, obwohl es schon
schwer zu iibersehen war.

Sexualitit war etwas Unkontrollierbares, vor allem
Sexualitit in Verbindung mit Alkohol.



Ich hatte mit Mechthild, der Anzeigenleiterin, eine
wilde Affire begonnen, wir trafen uns immer erst nach
Mitternacht. Mechthild mochte es, wenn sie vorher mit
anderen Minnern ausging und ich in ihrer Wohnung auf
sie wartete. Einmal lud sie mich iibers Wochenende in ihr
Wochenenddomizil, ein idyllisches kleines Hexenhduschen
in Niederésterreich, direkt an einem Bach gelegen, und sie
hatte noch einen anderen Verehrer dazu eingeladen: einen
leicht sadistischen Werber, der darauf aus war, ihr den
Hintern mit einer edlen kleinen Reitgerte zu versohlen.

Der Werber, er sah auch aus wie ein Werber, erschien
Sonntagmorgen zum Friihstiick und wir saflen dann zu
dritt da und hatten uns nicht viel zu sagen. So was mochte
Mechthild. Sie mochte an mir, dass ich alles mitmachte.
Am Ende wurde sie so eifersiichtig auf Pia, dass sie eines
Tages mein Biiro im Wiener zertriimmerte. Das inderte
aber nichts daran, dass Pia, die Kinder und ich die Heilige
Familie waren. Fiir eine Fotoproduktion fiir den Wiener
lieffen wir ein gesticktes Kitschkopfkissen herstellen, mit
unserem Portrit im ovalen Rahmen. Wahnsinnsgag.

Pia, Tom, die neugeborene Amelia und ich, wir lebten in
einer Altbauwohnung am Wiener Stadtrand — viel zu
teuer —, die wir aufwendig und auf Pump renovieren liefen,
ohne dass sich Zufriedenheit eingestellt hitte. Immer passte
was nicht. Immer knackte was zu laut oder es fehlte ein
Zimmer. Der Garten war ein kurzer Steilhang, eigentlich
unbenutzbar. Aber die Gegend war gut, in der Nihe lagen
der Potzleinsdorfer Schlosspark, der Schafberg und eine
Rudolf-Steiner-Schule. Und der Gersthofer Friedhof, auf



dem meine Familie miitterlicherseits ein Grab hatte. Dass
meine geliebte GrofSmutter in zu Fufl erreichbarer Nihe
ruhte, wie man so schén sagte, fand ich beruhigend. Ich
besuchte ihr Grab dann aber doch nur ein, zwei Mal.

Im Stock dariiber, es war im Herbst, in der dunkler
werdenden Jahreszeit, zog eine alleinstehende iltere Frau
ein, vielleicht eine Hexe. Vom ersten Tag an fiirchteten wir
uns vor ihr, wenn wir sie im Treppenhaus trafen, was zum
Gliick selten vorkam, denn sie verlief§ fast nie die Woh-
nung und bekam auch nie Besuch. Wir hérten sie oben
immer nur rumoren, denn die Decken waren diinn. Schlei-
fende Geriusche, schiebende, vor allem nachts.

Die Kinder schliefen, aber Pia und ich, wir fiirchteten
uns. Ich musste an Rosemaries Baby von Polanski denken,
mit den satanischen Nachbarn, die mit der Suppe riiber-
kommen, die den Satan im Mutterleib nihren soll.

Und es kam noch toller: Eines Nachts, und das sollte
sich wiederholen ab dieser Nacht, erwachten wir von einem
plotzlich eintretenden lauten, krachenden Geriusch ober-
halb des Badezimmers. Als ob ein Zweizentner-Mann in
schweren Schuhen vom Sessel auf den Holzboden springt.
Nachdem das Phinomen vielleicht drei-, viermal aufge-
treten war, entwickelte Pia die Theorie, die Nachbarin
springe in der Nacht von der Toilette, um uns zu erschre-
cken und zu terrorisieren.

In Miinchen glaubten wir zunichst, dem Horror ent-
kommen zu sein. Dass ich den neuen Job — Chefredakteur
der Miinner Vogue — ohne viel Uberlegen zugesagt hatte
und wir uns auch so schnell zum Umzug entschieden, hatte



auch mit dem Gefiihl zu tun, aus Wien raus zu miissen.
»Wien macht mich zum Siinder«, dachte ich, »da geht es
so leicht, an jeder Ecke ein Kaffeehaus, ein Wiirstelstand,
eine Nutte. Das wird in Miinchen anders sein.« Mit Vollgas
raste ich in meinem BMW 318i mit Pia auf dem Beifah-
rersitz und Tom, Amelia und der neugeborene Kati auf der
Riickbank iiber die Westautobahn und hielt erst vor dem
Hotel auf der Miinchner Freiheit, in dem wir zuerst unter-
gebracht waren. Der Goldfisch im Glas hatte iiberlebt, zur
Erholung von der Fahrt kam er ins Waschbecken. Tot wire
nicht gut gewesen, kein gutes Omen fiir die bevorstehende
Zeit.

Doch der Horror, dem wir entkommen wollten, nahm
in Miinchen eher noch zu. Er war doch nicht aus dem
oberen Stock im Wiener Haus gekommen. Ich fiihlte mich
in Miinchen einsam. Die Stadt kam mir spie8ig, unkulti-
viert und hisslich vor, nicht so schon wie Wien. Am
schlimmsten war es an den Wochenenden. Ich saf$ mit den
Kindern allein am Spielplatz im Hirschgarten, eigentlich
ein schéner Park mit einem grofien Biergarten unter alten
Kastanien. Heute kommt er mir wie ein Paradies vor,
damals wie die Hélle.

Wihrend ich die Kinder rutschen lieff oder an der
Schaukel anschubste, kochte Pia zu Hause, und ich stand
da und implodierte vor innerer Leere. Das konnte ich
natiirlich nicht zugeben, nicht mal vor mir selbst. Das
Bravsein war 6de und ich trauerte um die wilde Zeit in
Wien. Dem Goldfisch ging es fiir ein paar Jahre noch gut.

Doktor Zu meinte spiter, die Beziechung zu Pia sei ero-
diert, habe sich erschopft, wir hitten uns iibernommen,



meine Bereitschaft, zu Eloise zu gehen, sei in der Bezie-
hung mit Pia entstanden, hier miisse es Defizite gegeben
haben. Wire diese innere Langweile ein solches Defizit?

Die zwei Jahre des Beliigens und Betriigens, als ich mit
Eloise schon mehr Zeit verbrachte als mit Pia und der
Familie und trotzdem den Schein aufrechterhielt, inter-
pretierte die Analytikerin milde damit, ich wire eben noch
eine lange Zeit schwankend gewesen.

Eloise meinte spiter, Pia sei infantil und egozentrisch,
sitze den ganzen Tag zu Hause und kiimmere sich nicht
um mich. Dabei hatte ich sie dazu gemacht. In Artikeln
feierte ich mich als »erwachsen«. Der 35. Geburtstag
erschien mir ein guter Anlass zu sein. Mit 35 erwachsen?
Noch so ein Bombengag.

Ich hebe ab, wenn das Télefon klingelt. Ich kann meine
Ejakulation zuriickhalten. Ich esse nicht mebr so viel
Bounty. Ich fabre den Tank nicht bis in die Reserve
hinein leer. Ich habe mir einen CD-Player gekauft.
ICH BIN 35. ICH BIN ERWACHSEN.

Michael Hopp iiber das Mannwerden

Eine Teufelsaustreibung: Mir 35 sollte man’s geschafft
haben

Ich trage keine Socken. Ich hasse den nicht, der mich
auffordert, etwas Anderes zu machen, als ich eigent-
lich wollte. Ich kann Statistiken lesen. Ich halte AufSer-
lichkeiten nicht fiir unwichtig. Ich bin im Elternbeirat
des Kindergartens. Ich fahre nicht mebr bei Gelb-Rot

iiber die Kreuzung. Ich sage nicht mebr: » Bei mir war
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das genauso« oder »Ich habe das ganz iihnlich erlebt«.
Ich sorge fiir meine Familie. Ich finde den Vergleich
Saddam/Hitler schlecht. Ich fahre mit dem Auto alle
zwei Wochen in die WaschstrafSe und habe mir fiir die
Innenreinigung einen Autostaubsauger gekauft. Ich
liebe meine Frau und meine Kinder. Ich unterbreche
andere nicht. Ich hire zu. Ich habe nichts dagegen,
meinen Wohnort zu wechseln.

Ich glaube, dass nur der Kapitalismus die Umwelt
sanieren kann. Ich finde meinen Chef gut. Ich lasse
Damen den Vortritt. Ich habe eine Balance zwischen
Arbeit und Privatleben gefunden. Ich gebe nicht an,
bin aber auch nicht understated. Ich lasse mir Kaffee
bringen. Ich muss nicht jedes Wochenende in meine
Heimatstadt fabren. Ich iibersiedle die Schallplatten
aus dem Wohn- in das Arbeitszimmer, und die Biicher,
die ich gerade nicht brauche, kommen auf den Dach-
boden. Ich ziichte mit meinem Sohn Sumpfschild-
kriten.

Ich nehme ein Taxi, wenn ich zu viel getrunken habe.
Ich schmeifSe Taschenbiicher weg. Ich lasse Termine
beim Therapeuten nicht unter irgendwelchen Vor-
winden platzen. Ich gehe zweimal jihrlich routine-
mdifSig zum Zahnarzt (nicht nur, wenn ich Schmerzen
habe). Ich putze zweimal tiglich die Ziihne. Ich wasche
tiglich die Haare. Ich ziehe jeden lag ein frisches Hemd
an.

Ich will meinen Vater nicht umbringen und mit meiner
Mutter nicht schlafen. Ich kann meinen alten Vater
und meiner alten Mutter helfen. Ich lese meinen
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Kindern nicht nur Comics vor, die ich auch selber gerne
lese. Ich fabre in der U-Bahn niemals schwarz. Ich
zahle regelmdiifSig meine Steuern. Ich mag die Fran-
zosen nicht mehr nicht.

Ich trage nur am Wochenende Jeans und Turnschube.
Ich bin in kein Fotomodell verliebt. Ich fange keine
Schliigereien an, habe aber auch keine Angst davor.
Ich kann weinen. Ich denke dreimal tiglich an Sex
(nicht 20 mal). Ich parke nicht im Parkverbot. Ich
[fabre auf der Autobahn freiwillig nicht mebr als 130
und im Ortsgebiet nicht mehr als 50 (auf Stadtauto-
bahnen 60).

Ich schimpfe nicht auf Deutschland. Ich lese jeden
Monat mindestens drei Biicher. Ich esse Salat, Obst
und Gemiise. Ich habe nichts gegen McDonald’. Ich
kann heute dieser und morgen jener Meinung sein. Ich
spreche laut und deutlich. In Diskussionen achte ich
nicht auf den Fluss des Gesprichs, sondern formuliere
meinen eigenen Standpunkt, ohne Riicksicht darauf,
was gerade gesagt wurde. Ich verschiebe Arbeiten nur,
wenn ich gute Griinde dafiir habe. Ich versuche mich
50 weit zuriickzunehmen, dass ich einen klaren Blick
auf die Dinge habe.

Ich schreibe nicht mehr so viele Artikel in der Ich-Form.
Ich rasiere mich jeden Tag. Ich liebe meinen Computer.
Ich habe in meinem HiFi-System keine vergoldeten
Sicherungen. Ich verspreche keine Geschichten, die
dann nie erscheinen. Ich kann nein sagen. Ich kann
ja sagen. Ich rede nicht immer von der glorreichen

Vergangenheit. Ich finde die Vergangenheit gar nicht
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so glorreich. Ich kann mich nicht mebhr nur unter Jour-
nalisten bewegen. Ich interessiere mich fiir Gyndiko-
logen, Miillverbrennungsexperten, Pharmawissen-
schaftler und Kunstaugenhersteller. Ich rasiere mich
elektrisch. Ich iiberlege mir nicht mehr, ob meine
Unterschrift gut aussieht. Ich lasse meinen Fiihrerschein
umschreiben. Ich trage im Biiro keine Turnschube. Ich
sage nicht, dass ich ein Buch gelesen habe, wenn ich es
nicht gelesen habe. Ich trage keine ultra-engen Jeans.
Ich sehe fern, switche aber nicht durch die Programme.
Ich lade Freunde zu mir nach Hause ein und treffe
sie nicht nur in Lokalen. Ich lese meine Artikel nie-
mandem vor.

Ich habe keine Angst vor der Zukunft. Ich kann Frauen
akzeptieren, die mit mir nicht ins Bett gehen. Ich kann
mich von Frauen verbessern lassen. Ich kann mich von
Miinnern verbessern lassen. Ich habe mich mit all
meinen alten Feinden ausgesihnt und mache keine
neuen Feinde mebr. Ich bin nicht aggressionsgehemmt.
Ich finde BMW einfach super. Ich bin total normal.

... und erldutere dann lang und breit, warum man (1.) erst
mit 35 erwachsen werden kann, (2.) was die Asthetik des
Dienens ist, (3.) warum die Welt erwachsene Minner (wie
mich) braucht, und schliefle mit:

Auch im Mikrokosmos der Verliebtheiten, Affiren und
Beziehungen wirkt das Unerwachsene als schleichendes
Gift. Frauen wollen keine unerwachsenen Minner
(siehe Interview), Minner wollen zwar Miidchen, aber
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ste diirfen nicht unerwachsen sein. Ich meine, es ist
doof, dreimal aus dem Biiro anzurufen, man komme
in zehn Minuten, sich dann nicht mehr zu melden —

und fiinf Stunden spiiter einzutrudeln. Einfach doof.
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