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Das Bauchgefühl gibt wahre Zei-
chen, der Ruf des Herzens ist echt.
Welches Organ sie auch entsenden
mag, innere Stimmen gelten als
unfehlbar. Dabei ist dem Ratschlag
aus der Tiefe nicht immer zu 
trauen, ich würde sogar sagen: 
Die innere Stimme ist ein schwer
durchschaubares Miststück. Sie
weiß mehr über uns als wir selbst.
Sie wirkt wie ein schwaches 
Gift – unmerklich, aber gewiss. 

Lassen Sie mich von einigen 
Personen und ihren Einflüsterun-
gen berichten. Von Ideen und
Annahmen wird die Rede sein,
aber auch von störenden Elemen-
ten, isolierten Details und der 
lästigen Sachlage. Beginnen wir
mit Alois Paschen, der dreimal
grundlos das Weite sucht. 

Es ist Herbst 2013.
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Alois Paschen war ein einsamer Waldgänger. In
seinen Träumen sprach Carl von Clausewitz zu
ihm. Unsere Geschichte beginnt an Alois’ letz-
tem Arbeitstag bei der Boston Consulting Group
in Berlin-Mitte. An jenem Mittwoch musste er
sich endgültig eingestehen, dass sein Unter-
nehmen zwar mit Clausewitz und dessen preu-
ßischer Militärtheorie kokettierte, sich dort
aber außer Alois niemand um die Wiederher-
stellung der alten Ordnung scherte. Stattdes-
sen ging es um die Etablierung einer neuen. 
Alois hatte ein Marketingkonzept für die

evangelische Landeskirche Anhalts ausgear -
beitet. Doch als er das gläserne Chefbüro be -
trat, wusste er insgeheim, dass Sven seinen
Vorschlag einkassiert hatte. Schließlich war 
Alois endlich einmal konsequent vorgegangen.
Clausewitz’ Theorie der Guerilla, die Sven so
gerne zitierte, forderte in klaren Worten, über-
raschend und unerwartet zuzuschlagen. In der
Unternehmensberatung war das ein reines 
Lippenbekenntnis, welches Alois offenlegen
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Orientierung der Boston Consulting Group
an preußischer Kriegsordnung sowie darauf,
dass in der Beratung auch Quereinsteiger eine
Chance erhalten sollten. Alois hatte seinen
Abgang seit Monaten geplant, nun war es aber
schneller gegangen als erwartet. Doch er muss-
te unbeirrt bleiben. Zu Hause würde er sich an
den Rechner setzen und Sven per Mail seine
sofortige Kündigung zustellen. Und dann wür-
de er sich auf den Weg machen in die andere,
in seine eigentliche Welt.
Als Bratschist eines Kammerensembles übte

Alois seine Leidenschaft leider nur nebenbe-
ruflich aus. Wie er sich auf nicht-sprachliche
Weise mit seinen drei Mitmusikern verständig-
te, das kam ihm wie eine ideale Kommunikati-
on unter Eingeweihten vor. Seinen Proberaum
hatte das »Rilke Quartett« in der Villa Elisa-
beth, einer heruntergekommenen Gründer-
zeitarchitektur an der Invalidenstraße. Heute
probten sie für eine Abendmusik, die nächsten
Samstag in Pankow stattfinden sollte. Ihr Pia-
nist und musikalischer Leiter Charles hatte
Gustav Mahlers Klavierquartett a-Moll von
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wollte, als er in seinem Entwurf den Aufbau
einer Gruppe Freiwilliger vorschlug, die stili-
sierte Luther-Darstellungen mit Sprühkreide
im öffentlichen Raum hinterlassen sollten.
Sven scrollte fassungslos durch das »Die refor-
matorische Landwehr« betitelte PDF, das Alois
ihm geschickt hatte. »Jetzt hör doch mal mit
diesem Quatsch auf, Alois, das kann nicht
dein Ernst sein, so ein Kreuzzug erhöht weder
die customer insight, noch entspricht er dem
Stil unseres Hauses. Setz dich bitte mit Verena
zusammen und lass dir noch mal erklären, was
der Kunde von uns will.« Alois musste hier
raus. Er verließ den Glaskasten wortlos, ging
zurück an seinen Platz und ließ sich in den
Drehstuhl fallen. Seine Kollegin Verena sah
nicht von ihrem Laptop auf, aber Alois entging
keineswegs, wie sie leise kicherte. Er sprang auf
und stürzte aus dem Büro, um nie wieder
dorthin zurückzukehren.
Diese Episode war von Beginn an absurd

gewesen, als studierter Jurist hatte Alois hier
nichts zu suchen. Sein Engagement beruhte
auf falschen Informationen hinsichtlich der
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dann setzten Peter und Robert zeitgleich mit
Violine und Cello ein, Alois gesellte sich einen
Wimpernschlag später zu ihnen. Alter Orches-
terwitz: Sie spielen Bratsche? Dann werde ich
langsam zu Ihnen sprechen. Für gewöhnlich
brachte das Musizieren die Stimme in seinem
Kopf zum Schweigen, doch heute schweiften
seine Gedanken ab. Wie kam so ein Werk
überhaupt zustande? Der Mahler war doch
sicher ein schwieriger Mensch, wie alle sehr
großen Männer immer auch schwierige Män-
ner sind oder von ihrer Umgebung als solche
wahrgenommen werden. Das ist unvermeid-
lich und beruht auf Gegenseitigkeit, denn
jeder künstlerische Antrieb wird aus dem Ge -
fälle zwischen dem Künstler und der Gesell-
schaft geboren. Alois freute sich über diese
Schlussfolgerung und ging ihr weiter nach. Es
gibt ein Grundrauschen menschlichen Begeh-
rens, das verschiedene Oberflächenphänomene
zeitigt. Wie genau die aussehen, ist nicht so
entscheidend. Ob einer Kette raucht oder an
den Nägeln kaut, spielt ja keine Rolle. Interes-
sant ist der Impuls an sich. Wieso macht der
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1876 mitgebracht. Jüdische Musik aus Wien
also. Nur gut zehn Minuten lang, dunkel und
zähflüssig, geheimnisvoll. Völlig untypisch,
Mahlers einziges Stück Kammermusik ohne
Gesang. Er hatte dieses Kleinod mit nur 16
Jahren geschrieben, und fast wäre es verloren
gegangen. Bevor seine Witwe es in den sechzi-
ger Jahren wiederfand, war es nur drei Mal
aufgeführt worden, jeweils mit Mahler selbst
am Klavier. Über dem Notentext hatte der
Teenager etwas vermerkt, das Alois sehr be -
rührte. »Nicht zu schnell«, stand da. Das kam
ihm vor wie eine Botschaft aus der Vergangen-
heit: Hört auf, dem Fortschritt nachzujagen,
schaut euch das hier noch einmal genau an,
wir sind noch nicht damit fertig, es funktio-
niert nach wie vor, aber man muss es abstau-
ben, pflegen, ihm gut zusprechen, sich darauf
konzentrieren. Es vielleicht sogar vollenden.
Als Alois die Partitur vor ein paar Tagen zum
ersten Mal in den Händen gehalten hatte,
waren ihm die Tränen gekommen.
Die Probe begann, Charles eröffnete am

Klavier mit dem einfachen, düsteren Motiv,
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In der kommenden Nacht meldete sich
Carl von Clausewitz persönlich bei Alois, wie
schon so oft: »Adjutant Paschen, lieber Alois,
die moralischen Hauptpotenzen sind: die
Talente des Feldherrn, kriegerische Tugend des
Heeres, Volksgeist desselben.« »Ja, Herr, ich
verstehe«, hatte Alois wie üblich geantwortet,
doch da war der weise Preuße schon wieder in
einer Wolke verschwunden. Es war richtig
gewesen, der Consulting Group impulsiv zu
kündigen, diese verdammten Yankees sollten
aufhören, sich an unseren Denkern zu vergrei-
fen. Der Boden unter Alois schwankte. Ihm
wurde klar, dass er sich auf einer Eisscholle
befand, doch das umgebende Wasser war heiß,
es dampfte. Alois sah bereits, wie die Fläche
unter ihm durchsichtig wurde und seine Füße
einbrachen, da ließ er sich einfach nach hinten
fallen. Das war schon seit Kindertagen seine
Art, Träume gezielt zu verlassen.
Alois erwachte mit dem festen Beschluss,

nach Potsdam zu fahren. Es war früher Mor-
gen und er würde heute nicht ins Büro gehen.
Stattdessen fuhr er mit der S7 entlang des
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das, welcher Trieb äußert sich hier? Dann wie-
der ist das Phänomen interessanter als seine
Erklärung. Dass Thomas Mann gerne mit
Matrosen geschlafen hätte, ist kein sehr ergie-
biges Geheimnis. Dass er aber alle seine
Bücher geschrieben hat, um den Verzicht
darauf aushalten zu können, das ist schon toll.
Bei dem Mahler war das bestimmt auch so.
Nur was hat er verheimlicht? 
Als Alois verschiedene Möglichkeiten

durchdacht hatte, was Mahler verheimlicht
haben könnte, waren sie schon beim abschlie-
ßenden Pizzicato gelandet. Das hier sei heute
kein Quartett, sondern eine Dreierkette mit
hängendem Vorstopper, resümierte Charles
streng in Alois’ Richtung. Dieser entschuldigte
sich und erwähnte seine Kündigung. Was,
dann bist du jetzt kein Personalberater mehr?
Unternehmensberater sei er gewesen, sagte
Alois, nicht Personalberater. Am Samstag wer-
de er jedenfalls ganz bei der Sache sein. Was
genau sei das überhaupt für ein Anlass in Pan-
kow? Soirée intellectuellement, très bourgeois,
sagte Charles mit einem Lächeln.
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Emanuel Bach, der in jugendlicher Schönheit
am Cembalo sitzt. Zwerg Menzel hat es
gewusst, dass diese Riesen einander zugeneigt
waren, so wie große Männer stets einander
zugeneigt sein sollten.
Schmerzlich kam Alois sein Besuch auf

Schloss Wernigenruh in den Sinn. Vergange-
nen Sonntag Einladung zur Ganztagesfrische
bei seinem alten Kollegen Dietrich Fallers-
heim, inzwischen Vater von fünf Kindern und
Herausgeber des Periodikums Der Marsch. In
der pflichtschlagenden Landsmannschaft
Ulmia zu Tübingen hatten sie viele lustige
Abende miteinander verbracht, sich aber seit-
her aus den Augen verloren. Nein, das stimmt
eigentlich nicht, denn Alois war Dietrichs
Werdegang zum nationalen Stichwortgeber
und Besitzer eines ehemaligen Ritterguts
durch aus nicht entgangen. Trotzdem hatte
Alois es erst jetzt gewagt, den Kontakt wieder
aufzunehmen. Er glaubte sich bereit, seinen
Traumgesprächen mit Clausewitz ein reales
Gegenüber zur Seite zu stellen. Und der Tag
hatte eigentlich gut begonnen. 
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Grunewalds, vorbei am Wannsee und an
Babelsberg, dann endlich, die stolze Residenz
der Kurfürsten und Soldatenkönige. Alois kam
dieser Moment, wenn der Blick sich auf die
Wald- und Seenplatte öffnet, immer wie eine
Erlösung vor. Er setzte sich in das Anna-Ama-
lia-Restaurant mit Uferterrasse und bestellte
eine Fanta. Das allgemein Fassadenhafte Pots-
dams hatte ihn seit jeher angezogen. Dass sich
Besucher inmitten historischer Rekonstruktio-
nen bewegen, kam ihm schlüssig vor, weil
doch schon der Alte Fritz Ruinen in seiner
Parkanlage stehen hatte. Das war kein schales
Dekor, sondern eine Verbrüderung über die
Epochen hinweg. Friedrich liebte das Alte
Griechenland und Alois liebte Friedrich dafür.
Alois erinnerte sich an Adolph Menzels

berühmtes Gemälde in der Alten Nationalga-
lerie: Friedrich flötet im Musikzimmer von
Sanssouci, dabei sein engster Kreis und ein
kleines Ensemble. Auf Menzels Gemälde war
die Sache für Alois klar erkennbar: Der damals
noch junge Fritz schaut gar nicht in die Noten,
sondern an der Partitur vorbei auf Carl Philipp


