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Profis, das Kommando. Die muskulösen Körper
werden warm, massieren sich gegenseitig durch –
langsam in Fahrt kommen. Ihnen gehört die Nacht.
Die durch hartes Arbeiten Entspannten sind aus-
getauscht durch die Ewignächtlichen, die nicht erst
aus ihrem Spannungszustand rausgefickt werden
müssen. Ablösung und Auflösung sind keine 
Be gehren mehr, sondern längst geschehen. Die Ge -
wöhnlichen sind nebensächlich, verstehen, dass sie
das schon immer waren. Als Zuschauende werden
sie angehaucht vom Anderswerden. 
Die Toiletten baden in heißer Luft, sind kom-

plett in Schwüle getaucht. Einige lehnen erschöpft
an der Wand und betrachten das Schauspiel. 
Andere können kaum weiter gucken als die eigene
GHB-Gruppe. Tätscheln, Küssen. Wir berühren
Unterschwelliges. Fädenzieher spinnen Netze in
alle Ecken des Raums, sorgen für Nachschub. Wei-
ßer als weiß kommen manche aus den Kloboxen,
sehen gerade so vor sich und doch ganz weit.
Zusammengeschweißt und geschnupft und geträu-
felt. Als hätte sie jemand in eine andere Wirklich-
keit gefickt, aber es ist etwas anderes – künstlich,
chemisch. Drinnen ist das Becken voll mit aufge-
lösten Papierschlieren, auf dem Rand klirrende
Gläser, Kristallstaubreste auf schwarzen Kacheln.
An einem Gitterrand krallt sich eine Hand,
schwärzlich rote Nägel, daneben bewegt sich die
Tür nur, wenn man genau hinschaut, rhythmisch,
nicht Stöße, sondern Wellen. Aus den Hähnen
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fließt es in Strömen und durstige Münder trinken.
Mehr, mehr, und dann wieder raus und weiter.
Wir nähern uns dem Ende, dem closing. Wir

sind weniger als zu Beginn, aber mehr. Es ist alles
sehr rätselhaft. Eine Welle, die umschlägt, aber
noch nicht bricht. Die Stunden vor einem großen
Gewitter, die kurz sind und ewig dauern. Einzelne
Typen treten aus der tanzenden Menge hervor,
Individuen oder Stereotype, who would know, eine
Bühne mit Hunderten Gestalten. Es wird fließen-
der getanzt, und ausdrucksvoller. Stärker bei sich
und gleichzeitig präsent ist jeder, der es so lange
geschafft hat. Bewegung, Bewegung. 
(Niemand weiß, ob das Gewitter kommen

wird.)

»Das Berghain stellt eine existenzielle Herausforde-
rung dar: Es ist nicht allein ein Ort um den Dampf
einer Arbeitswoche abzulassen, einen Partner zu
finden oder interessante Musik zu hören. Es ist ein
freier Raum – was man dort macht, muss nicht aus
der sonstigen Lebensweise ableitbar sein. Indem der
Club einem die größtmöglichen Genüsse vorführt,
muss man sich selbst die Frage stellen: Was will ich?
Wo trage ich mich in die Karte des sozialen, sexu-
ellen und musikalischen Genießens ein? Das Berg-
hain ist ein Ort, an dem man lernt, seinem eigenen
Begehren ins Auge zu schauen.«27

27) Tobias Rapp Lost and Sound, S. 132
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