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Kleine reale und fiktive Geschichten,
kontroverse Dialoge mit unterschiedlichs-
ten Bewohnern in ihren vier Wänden. Die
Gespräche spannen Bögen zwischen einzel-
nen Stadtvierteln und der großen Behau-
sung Hamburg. Unaufgeräumt, ehrlich,
charmant.

Von 2010 bis 2017 besuchte Carsten
Uhlig quer durch die Stadt 150 Wohnsi-
tuationen von reich bis arm: Familien,
Rentner, Obdachlose, Studierende, Arbei-
tende, Immigranten, Künstler, Intellektu-
elle, Menschen mit Behinderung, Familien, 
Singles, Hetero- und Homosexuelle nach
dem Motto:

»Zu Hause ist für mich dort, wo ich
mich wohlfühle!« (J. W. Goethe) 

Gedichte – Aus dem Nachlass – An Personen,
WA 1. Abt. 4,187,19 ff.
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Vielen Dank an ALLE 
diejenigen, die mir die 

Tür ihrer Bleibe-Zimmer-
Wohnung-Haus öffneten.
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INHALT

1. RAUM im Hamburger Stadtteil  
ALTONA/OTTENSEN

Zwiegespräch zwischen der 
Rentnerin Frau O . und Herrn

A. , gefolgt von 14 kleineren Passa-
gen über Bewohner Altonas und 
Ottensens in ihren 32 bis 120 qm
großen Wohnungen 

2. RAUM im Hamburger Stadtteil  
EPPENDORF

Gründerzeit-Jugendstilhaus in 
einer ehemaligen Kommune 

3. RAUM im Hamburger Stadtteil
ST. PAULI 

Herr A. , Künstler, Altbau, 
2-Zimmer-Mietwohnung 
über einem Bordell auf der 
Reeperbahn, ca. 43 qm 
Frau F. , Prostituierte, Große 
Freiheit, Altbau,1 Zimmer = 
Gewerbe = Wohnung, ca. 15 qm 

17

59

77
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Herr M. , obdachlos�
Frau F. , Restauratorin, Altbau, 
Gewerbewohnung, 2 Zimmer,
Ladengeschäft zur Miete, ca. 65 qm�
Frau M. , Illustratorin, Altbau, 
2-Zimmer-Mietwohnung, 
ca. 45 qm�
Frau C. , Chefin der Übernach-
tungsstätte »Pik As« für obdachlose
Männer, ca. 200 Betten, Wasch -
möglichkeit und und�und
Herr S. , Wohngemeinschaft, 
Hafenstraße, ehemaliges besetztes
Haus. 8 Zimmer mit großer 
alter Gemeinschaftsküche, 1 Bad,
Dachterrasse, Zimmer ca. 20 qm
mit Blick auf die Elbe, Festung
gegen Polizeieinsätze
Frau O. , Rentnerin aus den 
Esso-Häusern am Spielbudenplatz, 
mittlerweile abgerissen und um ge-
siedelt nach Barmbek, alte Sozial-
wohnung im 4. Stock, 2 Zimmer,
ca. 48 qm, 300 Euro warm 
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4. RAUM im Hamburger Stadtteil 
ST. GEORG 

Das Haus wurde zwischen 1958 
und 1968 erbaut, im Stil eines
Geschosswohnungsbaus, 5 Etagen
ohne Fahrstuhl. Ein Gespräch 
mit Mitbewohner Herr I . , 
52 Jahre, Kurator 

5. RAUM im Hamburger Stadtteil  
EIMSBÜTTEL 

Im Stadtteil Eimsbüttel trifft sich
jedes Jahr die Nachbarschaft in 
weißer Kleidung an einem großen
langen Tisch mit weißer Tischdecke
zum fröhlichen Beisammensein. 
Es sitzen sich gegenüber: 
Herr F. , Direktor eines Kunst-
vereins in Hamburg, Altbau, 
3-Zimmer-Mietwohnung, ca. 70 qm
�Frau B. , Modedesignerin, 
Eigentumswohnung im ausgebauten
Dachgeschoss mit Privatfahrstuhl, 
ca. 90 qm �

117

139
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Herr Dr.  U. , Kunsthistoriker, 
30er-Jahre-Altbau, 4-Zimmer-
Mietwohnung, ca. 95 qm �
Herr T. , Bildhauer, 20er-Jahre-
Altbau, 2-Zimmer-Ladengeschäft
zur Miete im Souterrain, ca. 80 qm
mit kleinem Vorgarten �
Frau P. , Gestalterin, 20er-Jahre-
Altbau, 4-Zimmer-Eigentumswoh-
nung, ca. 100 qm �
Frau K. , Ernährungsberaterin, 
20er-Jahre-Altbau, 2-Zimmer-Miet-
wohnung, ca. 70 qm �
Frau V. , Staatsanwältin, und 
Herr M. , Marketingstratege,
20er-Jahre-Altbau, Eigentumswoh-
nung, ca. 100 qm �
Frau G. ,Politikerin, 20er-Jahre-
Altbau, Mietwohnung im EG, 
ca. 70 qm �
Frau W. , Kunstpädagogin und 
Käseverkäuferin, und Herr T., �
Kulturdienstleister, 50er-Jahre-
Altbau, Mietwohnung, ca. 70 qm �
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6. RAUM im Hamburger Stadtteil  
VOLKSDORF 

Das Haus wurde zwischen 1969 und
1978 in Plattenbauweise erbaut. 
Das Gästezimmer dient als Anklei-
dezimmer, nach Westen befindet
sich das überraschend großzügige
Wohnzimmer mit hellem Parkett bo-
den, ca. 35 qm, bei einer Raumhöhe
von 2,35 m. Rentner Herr M.

liegt auf dem Dreiersofa, in blauer
Jeans und kariertem Hemd, das
Haar gepflegt poliert. Frau R. , 
66 Jahre alt, Rentnerin, sitzt im 
Sessel und ruft mir zu: »Möchten
Sie einen Tee oder lieber Kaffee?« 

7. RAUM im Hamburger Stadtteil  
HAFENCITY 

In Strandkörben sitzen einige
Bewohner der HafenCity neben
zwei Kreuzfahrtpassagieren. 
Herr D. , Anwalt, mit Frau E.

und ihrem kleinen Kind. 
Eigentumswohnung, ca. 120 qm �

167

185
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Herr F. , mittlerweile Opa, aus 
den Gemeinschaftshäusern der
Genossenschaft, 3-Zimmer-Woh-
nung, ca. 80 qm �
Frau G. , Journalistin, auch aus 
den Gemeinschaftshäusern einer 
anderen Genossenschaft, 3-Zimmer-
Wohnung, ca. 85 qm �
Herr A. und sein Freund W. vom 
Kreuzfahrtschiff AIDA, Kabine zur
Seeseite, ca. 20 qm, Preisklasse A �

8. RAUM im Hamburger Stadtteil  
WILHELMSBURG 

Wir treffen uns in der alten Miet-
wohnung von Herrn A. , der vor 
30 Jahren seinen kleinen Buchladen
in Kairo verließ und mit seiner
Familie im Erdgeschoss lebt. Dort
wohnt er mit seiner Frau und den
drei Söhnen (4, 6 und 10) sowie der
Tochter (12). Die Nachbarn E. ,
W., N. und K. sind zu Besuch:�
Frau N. , Zweitwohnsitz Boots-

209
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haus am Kanal nebenan. Fünf
unterschiedliche Wohnungen in
einem Haus – im EG Herr A. ,
Herr K. , Filmstudent, wohnt im
1. OG in einer möblierten Single-
Wohnung, ca. 35 qm,� Herr E. ,
Sozialarbeiter, wohnt darüber, 
die Wohnung, neben Frau N., 
3-Zimmer-Wohnung, spärlich 
eingerichtet, schließlich im Dach-
 geschoss der Politikwissenschafts-
student Herr W. , Vertreter für
den Rest seiner 5er-WG 

9. RAUM im Hamburger Stadtteil 
HARBURG-EISSENDORF

Wir stehen vor einem typischen
deutschen Fertighaus mit Sattel-
dach, ca. 100 qm, eingeschossig, mit
Großtafeln in Leichtbauweise und
Klinker-Vorsatzschale. Die Dame
des Hauses, Frau D. (35 Jahre alt,
Bürokraft), trägt ein kurzes schwar-
zes Kleid und rote hochhackige

231
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Schuhe, ist leicht geschminkt, hat
die Haare hochgesteckt, ihre Brille
ist an ihrem Oberteil angeheftet.
Die beiden Kinder, 9 und 10 Jahre
alt, sitzen in bunter Kinderkleidung
vor dem Fernseher. Ihr Exmann hat
ihr Traumhaus gerade verkauft, vier
Monate darf sie noch bleiben 
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1. RAUM im HAMBURGER STADT-
TEIL ALTONA/OTTENSEN

16 Bewohner, ein Haus inmitten der Stadt. 
Um das Jahr 1963 beschloss der Verleger
Axel Springer, für seine Angestellten ein
Wohnhaus zu errichten, das seinen Namen
tragen sollte. Er wählte dafür die König-
straße, eine zu dieser Zeit wichtige Adresse
Hamburgs. 

Der nunmehr unbekannte Architekt,
dessen Name sich nur bei mühsamer For-
 schung in den Aktenbergen eines Architek-
turarchivs finden lässt, liebte das moderne
Backsteinspiel, das er dem Haus anzog. 

Die für ein Wohnhaus untypische
Erhabenheit versetzte die vier eindrucks-
vollen Geschosse ohne Balkone in einen bis
heute anhaltenden Glanz, der die vorbeiei-
lenden Bewohner der Stadt zum Innehalten
verführt. 

Aus Stein gehauene Säulen, ein ein -
 facher Treppenlauf aus Holz, Gänge in 
verputzter Alltäglichkeit – die Bauarbeiten 
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dauerten erstaunlicherweise nur zehn
Monate. Das Ergebnis war ein Juwel, das
jeden Bewohner mit Stolz erfüllte.  

Der eine Bewohner war ein Kassen-
wart, ein anderer eine einfache Arbeitskraft
am Förderband – sie alle verband eine
Geschichte, die das Haus 20 Jahre lang
begleitete. 

Zwei Bewohner leben noch immer in
diesem Haus, seit den 60er Jahren sind sie
Mieter und König zugleich. 

Ein anderer Bewohner sprang in den
70ern verzweifelt aus dem Fenster. Dessen
Geschichte wechselte mit jedem Woh-
nungswechsel, wie ein Herbstwind die Blät-
ter von den Bäumen treibt, vom EG bis ins
Dach    geschoss der Bewohnerschaft hinein. 

Es gibt nicht die Behausung, deren
Geschichte wir hier erzählen, wie es auch
nicht das Hamburger Wohnzimmer gibt.
Die Wohnsituationen haben sich von Jahr
zu Jahr mit allen Gegebenheiten verändert,
die Zeit ist eine andere geworden. So bleibt
statt einer vierköpfigen Familie nunmehr
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eine Rentnerin in einer Zweizimmerwoh-
nung zurück. 

Bei dem Gespräch nimmt sie mich
mit. Erneute Fülle mit allerlei sinnlosen
Gegenständen um die gewechselten Worte
herum, als würde sie sich damit einkleiden. 
Ich öffne eine private Tür zu der Ge schichte
dieses Hauses, beschreibe Raumbilder,
intime Winkel des Stadtbezirks Altona,
Räume sprechen, ihre Linien konstruieren
drei, vier oder acht schräge Wände der
Geschichte, in denen wir mittlerweile woh-
nen dürfen. 

Durch einen Wald zu spazieren heißt
auch, durch ein Wohnzimmer zu kriechen –
am Moos des Bettes vorbei in ein tiefes
Stimmungsbarometer einzutauchen. 

7 Uhr morgens. Frau O. wechselt ihre
Stimmung. 

Wir sind im 1. OG des Hauses, des-
 sen Geschichte wir hier erzählen, ange-
kommen. Frau O., mittlerweile in älteren
Jahren, sitzt auf ihrem Stuhl im Wohnzim-
mer, das wie die lange, schmale Küche
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nebenan zu der viel befahrenen Straße hin
liegt. Das zweite Zimmer führt zum Hin-
terhof, durch den quadratischen Flur, der
einer Kreuzung ähnelt: links die Eingangs-
tür, rechts das Bad mit Badewanne, dane-
ben geht es zur Küche und wieder zur Mitte
des Flurs in das Wohnzimmer. Eine ca. 60
qm große Spielfläche. 

Frau  O. : Was stören Sie mich zu
dieser Stunde, ist Ihre Wohnung denn
anders? 

Herr A. : Jede Wohnung ist etwas
Besonderes, wenn wir Ihr Privates einem
Schatz gleichsetzen, der es einem ermög-
licht, ohne Charme nackt durch die Woh-
nung zu laufen. 

Frau O.: Sie reden dummes Zeug,
das habe ich nie gemacht, selbst als mein
Mann und unsere beiden Kinder hier noch
wohnten. 
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Herr A.: In dieser Wohnung wohnten
Sie einst zu viert. Wie können wir uns das
vorstellen? 

Frau O.: Die unbescholtenen Tage
sind vorbei. Mein Mann und die Kinder
sind weg. Was soll die Erinnerung an
damals. Hier im Wohnzimmer stand die
Schrankwand als Raumteiler quer, dahinter
war das Kinderzimmer mit zwei Betten,
gerade so aneinandergestellt. Als der Junge
älter wurde, teilten wir unser Schlafzimmer
mit dem Kleiderschrank genauso. Die
Küche war das zweite Wohnzimmer und
Sammelpunkt des Alltagsgeschehens. Die
Nachbarn sah man entweder auf der Arbeit
oder im Hausflur. Wenn die dünnen Wände
es zu ehrlich mit uns meinten, gingen wir
meist in den angrenzenden Park, schräg
gegenüber vom Haus. 

Herr  A . : Das hört sich sehr ge-
räumig an. Die innere Entfaltung fand 
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be stimmt im Verborgenen unter der Decke
im Flüsterton statt. 

Frau O.: Auch das ist wieder so ein
Quatsch von Ihnen. Wenn du dich schlecht
fühlst, ist dein Tag, dein Leben schlecht.
Unter der Decke war immer Platz für alle,
selbstbestimmt, ein jeder hatte seine
Geheimnisse, auch die Nachbarn natürlich. 

Herr  A . : Wie war Ihre Nachbar-
schaft, waren es unterschiedlichste Genera-
tionen, die aus Not ihr Haus, ihre Wohnung
miteinander teilen mussten? 

Frau O.: Heute bin ich die Älteste
hier im Haus, früher waren wir fast gleich
alt. Von Ihnen habe ich doch gehört, 
dass die menschliche Existenz ständig 
im Wandel ist, die unbeschwerten Tage 
waren nur oberflächlich, bis heute, 
keine Wohnung ist unbeschwert. Wohnen 
heißt, sich zu streiten und sich wieder zu
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vertragen zugleich. Damals kannten sich alle
von der Arbeit noch, das war mir mehr als
genug. 

Herr A . : Die Wege zur Wahrheit
beginnen bei einem selbst, in der Stadt, auf
dem Land. Erzählen Sie uns ein paar Details
aus Ihrer Nachbarschaft, die das Haus zum
Gemeinschaftshaus gestalteten. 

Frau O.: Immer wieder ging es mir
um das Einfache – ein Tag vergeht, trotz des
Hier und Jetzt. Mir ging es um die Nähe zu
den Dingen und vor allem um das Lokale.
Ein Haus sollte nie am Rande stehen, son-
dern Teil eines Ortes werden. Die Wechsel-
beziehung zwischen den unterschiedlichen
Bewohnern eines Hauses wie diesem, die
Idee davon, eine Ordnung zugleich, das
gegenseitige Respektieren aller unterschied-
lichen Wohnformen und Widersprüche,
ohne Verfremdungseffekte, die wir so oder
so erlebten. 
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Herr A.: Räume unterscheiden sich
voneinander, zwischen Menschen und ihren
Möglichkeiten, in einen Dialog treten zu
können, ihre Erwartungen und Stand-
punkte und damit das Leben selbst zu ver-
ändern, an eine bessere Welt/Nachbarschaft
zu glauben. Es ist bemerkenswert, wie unter-
schiedlich wir Nachbarschaft denken kön-
nen, ohne das Haus zu verlassen. 

Frau O.: Wieder so etwas, da ist ein
Sofa und dann sind da noch die Lichter in
der Nacht, Dinge, Orte und Zeiten schie-
ben sich ineinander. Für den die Formel
vom Klopfen an der Tür, einer offenen
Hausgemeinschaft, keine Phrase ist, son-
dern eine philosophische Grundeinstellung,
stimmt’s, das meinen Sie? 

Herr A. : Im Flimmerbild namens
Fernseher sucht der helle Geist nach einer
Insel des Privaten. Nach Orten, die sich mit
dem Glück des Einzelnen besiedeln lassen,
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die als Refugium gegen alles betrübte Ein-
same wirken. 

Frau O.: Ich bin nicht einsam, wo
denken Sie hin. Ich wohne inmitten Ham-
burgs, Altona, Ottensen – Wechselbe zie-
hungen der einzelnen Bewohnerschaft 
interessieren mich nicht. Die zwischen 
kleinen und großen Schlössern ähnlichen
Wohnungen, Wechselbeziehungen, Ver-
 wirk lichungsmomente jedes Einzelnen, 
der dazu vielleicht die Möglichkeiten hat.
Ich hatte sie nicht, deshalb bin ich hier
gelandet. Ich versteh auch nicht ganz, was
Sie von mir hören wollen! Ich stand immer
im Dialog mit meinen Nachbarn, ob 
zur Geburtstagsfeier oder zur Paketannahme
und -abgabe, das finde ich ganz nor-
mal, keine Frage von nachbarschaftlicher
Zwangs ehe. 

Herr  A . : Ihre kleine 2-Zimmer-
Wunderkammer. 
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