ON/OFF

Der Fernseher ist ersatzweise fiir etwas anderes unterhalb
der Giirtellinyeah anwesend und aus der Entfernung nur
handtellergrof, als sich ... Vermissen Sie nichts? Das Gefiihl
der Eleganz platinblond gefarbter Haare ... zwischen Trai-
ningsanzug, Bierflecken, cognacfarbener Wohnzimmer-
Garnitur und -Stores ... ein Saxophonist ins Bild zwingt.
Sein Sakko wird angezoomt und erscheint als riesig breitge-
rippte Cord-Landschaft. Jackett, schnipp schnapp, Schere /
CUT: Das ZDF-Saxophon windet sich erregt in Hohe, als
wiirde es gleich platzen / SCHNITT / steht eine Gruppe
trombetender Minner im Halbkreis zueinander, die Linge
ihrer Posaunen verdndernd, imitierend das ZDF-Abend-
programm: Modern Jazz um 23 Uhr 50.

Ich ist eines von vielen, das in den Vorortstidten kleiner
Gernegrofistidte neben dem Fernsehgerit im bewuflten
Wildwechsel der Programme durch den Fensterrahmen
iiber Kupferkannen und Marmorplatten hinweg ins Dunkle
starrt, den Fernsehturm mit seinen Signallicht-Intervallen
beobachtend. Ein Rot-Schwarz-Rot-Schwarz-Rot-Movie.

Gelegentlich, und das ist selten genug, in jeder Stunde 15
mal vielleicht, brummt’s aeroplan tiber den hier-bin-ich-
signalisierenden Fernsehturm. ,,Up there’s a heaven and
down there’s a town, blackness everywhere and little lights
shine. Oh starbright, starbright ... Am Himmelssaum
rumort wieder so ein Teilchen, als floge Joni Mitchell
personlich mit, dort oben im sehsiichtig belugten Himmel.



Es wiederholt sich der an den Schldfen graumelierte ZDF-
Saxophonist, bldst, als kdme er aus einer verspiegelten
Hausbar-Klappe in einem nuflbaumfurnierten Wohnzim-
merschrank, melodramatische Epidermis-Oden fiir die
Zielgruppe ,Dame im Bademantel®. Kurz vor dem Ein-
betten. One of these nites. Man konnte dies/das machen.
»All this chitter-chatter, chitter-chatter ’bout schmatta,
schmatta, schmatta.“

Unaufhorlich rollt das Programm dem weiflen Rauschen
des flimmernden Partikelfilms entgegen. Und Ich schligt
ins Thermo-Pain-verschweifite Auflen nur noch seine
Sehnsucht rein. The Big-white-sonic-youth-black-noise-
things-to-come-Sog. Der Grofle-weife-Uberschall-Jugend-
Schwarz-Krach-Dinge-die-da-kommen-werden-Sog.

Warum fliegt da drauflen, im grofien Schwarz, nicht der
eventuell Fithrende unter den verbleiten Zeppelinen und
weist die Treppe zum heaven knows. Welches Ich hitte
Robert Plant sein mogen? Whole lotta laughter it would
have had! Groupieeske Vorstellungen eines Ex-Billstedter
Skaileder-Rockers.

Fiirst Pickler-Erinnerungen an frithe Iglo-Tage. Soli-Ba-
sar, schweres Durcheinander. Miflig eingeschenktes Leben.

Achter Stock. Schwarz gedderter Kieselstein, 130 Meter,
40 Meter, breit, hoch. Ich ist dem Himmel nahe in diesem
2000 Seelen-Dorf auf einem Grund von 1900 Quadrat-
metern. Hier bleib sitzen, Noppen-Baff, leicht touchiert
und vom Wind verdreht, beknopf die Remote Control-
Leiste des Kleinstdarstellers. Der beste Schauspieler ist der
Fernseher.
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An den Autobahn-Abfahrten der Vororte sieht man sie,
die Hochhéuserien, die Ado-Gardinen, lampenbeschienene
Enge, Stiefmiitterchens Blumenkisten, goldene Wohnwah-
waben des nachts. Ubereinandergelegte Behiltnisse fiir die
nissende Masse Mensch. Arztbesuche, Einbaukiiche und
Doppelbett. Die Melancholie in den Fahrstithlen. Unerloste
Klammer-auf-Klammer-zu-Schicksale.

Auf Latten tber heifligetrocknetem Sand — der Kreis ist
gezeichnet: Roggenrohl (= Himmel tiber der Wiiste) —
erreichte man das Sonnenland, so verheiffungsvoll heif3t
der soziale Brennpunkt, Elends-Vierviertel, in tausenden
nachmittdglichen Stunden im Kinderspiel vom Fahrrad auf
den Boden starrend, unter die Lupe genommen. Jedes in
den Asphalt gegossene Korn, jedes versteinerte Gesicht im
Kantstein prigte sich ein, wie die Fratzen auf den Vorhin-
gen, die das Ich in den Stunden seiner Krankheit bestarrte.
Auch da gab es Schlieren, die beobachteten und zuschrieen,
an den griesigen Nachmittagen im Dunst der Korpersifte,
wihrend derer das Stethoskop anklopfte und Gewissens-
bisse vernahm. Ich wiinscht sich das subsumierte Geridusch
aller im Dienst der Medizin schwingenden Trommelfelle,
die das Kratzen der Lungen abhorchen auf einer Doppel-
LP. Das gibe eine im Rang mit der ,,Metal Machine Music*
von Lou Reed vergleichbare Aufnahme. Dieses Gefiihl, statt
der Lungen eine Heizkorperspirale im Leib getragen zu
haben; eine, die so verhirtete, weil sie fiir die Wohnzim-
mertemperatur der gesamten Familie zustindig war.

Die Wirklichkeit, die uns verfolgte, war umgezogen, da
aber die Wege und die Straflen noch fehlten, kamen wir
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hierher, zogen zu Tausenden in die Fertigbau-Konstruktio-
nen, Mitte der sechziger Jahre, in ein neues Land, trabten
hinunter in den Regierungsbezirk eines SPD-nahen Ostens,
dem Beginn einer neuen Ara entgegen, Desaster Area
entgegen.
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TAUFE

Der alte Herr, der Korrektor, sitzt auch auf der Couch, ohne
in seinen Fall zu starren. Was kénnte er aussagen, dieser zu
frith Gealterte, schon lange aus jeder Schule Entlassene?
Keiner fragt ihn und so legt er das Typometer an und grum-
melt iiber dem Manuskript, grummelt etwas von ,,gequirl-
ter Scheifle®,

Der Korrektor sitzt als Haftling der drei grofSen Ismen.
Kindheit auf der Insel Riigen, mit zwolf ins Internat, Aus-
bildung von Hitlers Gnaden, mit 18 Junglehrer, Deutsch
und Geschichte, Umerziehung durch die Russen, DDR-
Flichtling, TBC-Kranker, Lehrer fiir Schwererziehbare,
Glossenschreiber und Korrektor im Axel Springer-Verlag.
Drei Weltanschauungen in zehn Jahren; verbringt sein
Leben mit der Suche nach anderer Leute Fehler: die Korrek-
turfahnen sind rot. In der Jugend hat er andere Fahnen
gehalten; die russische wedelte zur Umerziehung. Hin- und
hergezogen zog er in Deutschlands Westen das Hungertuch
heraus und arbeitete bei Springer. Wie dieser Name zur
Geschichte der Deutschen pafit! Dabei wurde er zum iiber-
zeugten Sozialamokrat, blieb Heine- und Tucholsky-Rezi-
tator sonntagmorgens. ,Hier ist die Freiheit so grof3“, sagt
er, ,und im Osten ist sie so grofl.“ Und wihrend er das sagt,
zeigt er zwischen Daumen und Zeigefinger zwei ver-
schiedene Freiriume an. Die Daumenschraube, die in der
Familie auf die Atemluft driickt.

Kant, Immanuel, regt ihn an, sich einen Sohn zu formen
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nach einem Bild, statt zu nehmen, was Sprof8 nur, und wie
dieser uneben, lebend aber ist. Und so wird beim tiglichen
Training des ,Ich-mache-mir-die-Welt-meines-Sohnes-
Untertan“ abtrainiert, was zu dndern ist: der Mensch als
Idealvorstellungen zersetzendes Manko.

Der Korrektor setzt, spiel du mir Klasse!, sein verhinder-
tes Lehrer-Dasein in und an einem fort, dessen Recht auf
Schule noch gar nicht begonnen hat. Lernbeléstigung.

Des Korrektors im Fa-ismus erworbene, im So-ismus
korrigierte Erlaubnis bedarf im Ka-ismus (Ismus-Mus)
weiterer vier Korrektur-Semester, um als volle Lehrkapa-
zitdt den bundesdeutschen Schulen zugefiihrt zu werden —
Geduld und Geld gehen ihm von dannen. Und so wird
Klasse, wem Klasse gebithrt. So meiflelt der Korrektor mit
aller Macht, was gut gemeint sein mag, unter den Scheitel
seines Nachkommens. Die erste unveroffentlichte Druck-
stelle; ein ungeheurer Druck, die innere Druckreife.

Der Korrektor schneidet mit einer Schere jedes in Halb-
fett gesetzte Wort einzeln aus zwei Duden. Auf den Riick-
seiten der Worte brechen sich die Reste der anderen Worte,
die durch das Ausschneiden verstimmelt werden. Er fiillt
die Worte in einen Eimer und fithrt seinen Sohn, ,Komma
mit ins Arbeitszimmer. Dort tauft er ihn mit einer Schau-
fel voller Worte auf einen Namen, sagen wir — der Einfach-
heit halber — Bernd. Giefit die deutsche Sprache iiber
B. (0,5) aus und bedeckt den Gesichtssinn, die heifle Haut,
die Augen, den Nasenhiigel, die Ohren mit vereinzelten
Worten wie ,,Kitsch, Konvention, Kunst® oder: ,,Steinschlag,
Hartgriser, Zeit. Symbolisiert das Gefiihl mit dem Wort

14



»Gefiithl“. Fihrt den Kopf des Jungen mit bestimmten
Druck in den Eimer, bis er keine Luft mehr bekommt. Dann
entldfit er das Kopfchen mit den Worten ,Ja, du bist kein
kleiner Dummkopf®, um den Sohn mit irritierendem Lob
zu versehen. Wenn das Kopfchen, das sich zuvor striubte,
aber nicht genug Halsstarrigkeit besaf3, sich der Hand zu
widersetzen, aus dem Eimer entlassen ist, spuckt der Sohn
genannte, der Sogenannte, Worte aus. Nasse Worte, zersetzt
von Speichel. Zerstort und unleserlich hingen sie ihm von
verstindnislosen Lippen, die die Bitternis der Drucker-
schwirze schmecken. Der Junge beginnt zu husten. Er hat
die Schnauze voll, voller Worte. Und doch bleibt ihm nichts
zu sagen.

Der Junge spricht den Husten — kein auflersprachliches
Mittel, nur eine andere Sprache, dem Hunde gleich, der
bellt. ,Was nicht im Duden steht, das gibt’s nicht!, sagt der
Korrektor.

Das also rochelt innig aus, durchhaucht Bernds Leben
vom Horensagen. Der das Gefiihl nicht los wird, hat das
Gefiihl, in ihm briite der Haf8 anderer. Als hitte man sich da
etwas aufgespart.

Bernd (4) bmrkt, daf§ sich niemand mit ihm unterhilt.

Sprachlosigkeit ist immer auch der Hustensaft der
Andersdenkenden. Sprache, Husten ist auch immer der
Husten, die Sprache der Andersdenkenden. Husten ist auch
immer Husten.

Der Korrektor geht zum Medizinschrank und reicht eine
Tablette: ,,Huste noch mal ordentlich durch!“ Er wartet ab
und sorgt sich um die Krankheit, die keine ist, nur eine von
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ihm hervorgerufene, verursachte Atemnot, eine lebens-
feindliche Entmiindigung, bevor das Sprechen iiberhaupt
Speichel geleckt und begonnen hat. Der Korrektor kann
sich um die Krake ,,Krankheit“ besser kiimmern als um den
Jungen, und das, was vielleicht aus ihm kidme: Kargheit.
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SATZTECHNIK

Der Korrektor, die Ttr geht auf, seine ledernen Hausschuhe
bewegen sich schabend tiber den Fuf8boden, ziehenden Fu-
Bes, Pillendose in der Hand, die Brille ein paar Zentimeter
iiber die Ohren geschoben, als hitte sie zum Sturzflug aus
dem Gesicht angehoben, fragt er: ,Hast du das Hemd fiir
morgen rausgelegt?®

Durch seine Gesichtshaut, Denknarben auf der hohen
Stirn, schimmert des Fleisches zeitgraue Zeichensetzung.
Ein gebeugtes, vom eigenen Willen verschontes, tibersehe-
nes Leben.

Dunkelbraune Rauten auf hellbraunem Untergrund,
beige Rauten auf Braun — unermiidlich pullovert er zur Ar-
beit in den Normannenweg ... 70 Uberstunden pro Monat.
Modernes Wikingertum, in den Krieg gezogen gegen die
Schwiche, gegen die in sich selbst.

Eine in gelben Toénen gehaltene Fotografie zeigt ihn am
Arbeitsplatz bei ,, Tusch Satztechnik®. Gekriitmmt iiber einen
Stapel, ,sonnabendmorgens fahr’n wir immer nach Stapel-
feld, den Wagen ausfahren®, gekriimmt tiber einen Stapel
Papier, vom Zigarettenqualm tbernebelt wie iibernor-
mannt, fichert sich vor ihm eine Ziehharmonika an Ma-
nuskripten auf, Wischblendetrick, als schiittle er im Zeit-
raffer die Satzfahnen, als arbeite er schneller, als die Blende
sich schliefit. ,Zehn Minuten Mittagspause vielleicht, mehr
nicht® so geht er vors Haus, sich die Fiifle vertreten, ,eine
schmoken®.
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Eine unglaubliche Milde liegt in seinen Bewegungen, die
mit der Behibigkeit der Resignation ausgefithrt werden. In
seinen Schultern liegt zértlich ein tiefes Achselzucken ver-
graben, zu dem er nicht anheben mag. Hochspannung.

Der Korrektor fihrt zur Arbeit und sonst, sonst nirgendwo-
hin. Es scheint, als habe er dort drauflen, ,gelegentlich mal
auf die M6 nichts zu suchen. So schickt er Bernd in die
Kneipe, weil er dort nicht selbst Zigaretten, twenty, forte,
sixties am Tag, holen mag. Er geht auch selten in die Stadt.
Einst probierte er an vielen Feierabenden halbe Stunden
lang Kugelschreiber im Kaufthaus aus, befiihlte Kulis in der
Preisklasse zwischen einer und 20 Mark und besorgte Gum-
mireifen fiir die Modellautos, Marke Corgi Toys, Marke
Techno. Die Reifen sind in einer Nestor-Zigarettenschachtel
zum Sammeln und Wechseln aufbewahrt, die Stifte haben
eine eigene Schublade im Sideboard.

Aber der Korrektor hat das Interesse an diesen Details
verloren. Er geht nach der Arbeit nur noch zu Dr. Kauer,
Tabletten holen. Er ist, ,heimlich, still und leise®, bereits an
die beruhigten Ufer des Lexota-Nils geschwemmt worden.
Und tranig, im Tran, Qui, ,,Leiser, Vati, will schlafen®, hat er
sich gerettet ins Hintiber und Fertig. Im Betrieb sieht des
Korrektors konsequente Selbstaufgabe, Kieselerde, Magne-
sium, Molybdidn, wie Zuverldssigkeit aus. Er wird Abtei-
lungsleiter.

Privat dominiert ein ldssiges Sich-aufler-fur-Politik-
ansonsten-fiir-nix-Interessieren. ,,Ich brauch nur ’n Bett
und ’'ne Lampe. 'Nen Tisch brauch’ ich nicht. Auch keinen
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Anzug. Diese bloden Tapeten, diese hirnlose Renoviererei,
zuhause. Wenz nach mir gegangen wir, wir ich allein ge-
blieben, ohne Familie. Dann wiird ich noch heut’ in der
kleinen Wohnung im Steinadlerweg wohnen und konnt’

1<

’nen Porsche fahr’n

Der Korrektor arbeitet auch am Sonntag, dann aber zu
Hause. Der soziale Frager, SAGA, Heimstatt, Lager, er beugt
sich iiber die Fahnen, Schrift Garibaldi 12 Cicero Drei-
punkt halbfett ... der Rotstift senkt sich auf sie nieder.

Seine samtene Zeigefingerinnenfliche, stets mild ge-
cremt, bildet mit der Daumenkuppe ein Maschinchen, das
den Kugelschreiber durch kurze, knappe Kurven fiihrt,
denen nicht das verschnorkelt Verschwenderische eines
Hofberichterstatters anhaftet. Das Aggregat weist den Stift
an, dafl dieser Text dieser Text dieser Text zu tilgen sei.
Deleatur. Man streiche. Und es ward ,,dieser Text“ zweimal
getilgt.

Was macht das Korrektorentum so einzigartig, so be-
sonders? Korrektoren bedienen sich der Allmacht der
Grammatik, der Gesetze der Orthographie. Die Macht des
Korrektors ist eine, die richtig macht. Macht, die man mit
der Erfindung des Dudens, in der Korrektoren Hinde ge-
legt hat.

Was macht das Korrektorentum so einzigartig, so be-
sonders? Das Mafiregeln und die Besserwisserei, die zum
Beruf geworden ist? Die Regel-Sucht, die hier Auslauf fin-
det, dieses Gewiheit-notig-Haben? Der Korrektor schreibt
nur noch Briefe an die Mutter.
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Auf den Fotos aus den frithen 50ern steht ein gutaussehen-
der junger Mann — Existentialist im Anzug — mit spitz her-
vortretenden Wangenknochen, erhobenen Hauptes an den
Weinhingen der Mosel neben einer der Familie unbekann-
ten Frau. Die Liebesgedichte, die ihm nachgesagt werden,
sind gut verbrannt. Was nicht im Duden steht, gibt es nicht.

Der Korrektor korrigiert auch famildre Gru3post, interne
Wohnungsmitteilungen, die morgens auf dem Frithstiik-
kstisch liegen (,,Bitte, die Butter drausen lassen®), Urleibs-
Postkarten, Briefe und Dicktarte, Fernseezeitungen und
Rohmane, Telefonbiicher und Listen, Kataloge und Pro-
spekte, Sachbiicher (,Was eigentlich ist Was?“), Gluck-
wunschkarten, korrigiert Nachrichtensprecher, Politiker bei
ihren Statements und Ausfliichten, die Boulevard-Presse,
den Spiegel, Schilder an und Speisekarten in den Restau-
rants, korrigiert Inschriften auf gotischen Wasserspeiern
und die Zynismustropfen aus dem Arzneischrank. Er regt
sich auf tiber den falschen Einsatz des Apostrophs auf Knei-
penschildern und die Auswirkung des Anglo-Amerikani-
schen auf die deutsche Sprache.

»Das Deutsch®, mein Fiihrer, ,das Deutsch.“ Wann
kommt ein Komma nach einem ,,und“? Wenn der nachfol-
gende Satz fiir sich allein stehen kann? Gibt es einen Satz,
der fiir sich allein stehen kann? Ein Satz Reifen. Das ist kein
Satz. Und dann steht da ganz allein ein Satz. Der erste Satz.
Der zweite Satz. Der dritte Satz. Bernd fillt nichts ein. Der
Schulaufsatz ist eine Tortur. Unter der roten Deckenlampe
mit den Relief-Glaskuppeln vor der plastikbeschichteten
Schreibklappe ,Delilah®, Briiten und Briisten an der
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Schreibklappe aus dem Jugendzimmerprogramm Typ
»Delilah“. Ach, Delilah. Delial, Lineal und Deliri ums ums
ums rumms! Nille, Delle, alle.

Der Korrektor liegt oft allein verschiittet im Bett und liest
nach der Arbeit Leichtverdauliches. Bernd wiinscht sich
einen, der Interesse an etwas Gemeinschaftlichem hat. Ei-
nen, der ihm zeigt, wie man zu einem Interesse gelangt. Der
Korrektor, er vergreift sich in der Wahl seiner didaktischen
Mittel. Ja, Bernd fehlen selbst die Instrumente, mit denen er
beurteilen kann, ob ihm etwas Spal macht oder ob er sich
bei einer Beschiftigung schlecht fiihlt. Er weif nicht einmal
genau, ob und wann er Hunger oder Durst hat. Identitit ist
das Ubereinstimmen mit einer hustenden Minderheit,
nicht so sehr mit sich selbst.

Nur im Hinblick darauf, ob etwas dem Korrektor gefillt
oder nicht, entwickelt er Mafistibe.

»Vielleicht sollte ich Steno lernen®, sagt Bernd. ,,Alle ler-
nen jetzt Steno. Tante Karen, Elke Miebach und bestimmt
gibt es auch ein paar Ménner, die Steno lernen wollen. Wa-
rum gibt es tiberhaupt Deutsch, wenn man alles ganz kurz
aufschreiben kann?“

Was eigentlich ist vom auf dem Sideboard stehenden Kra-
nich, einem 15 Zentimeter langen Holztier, zu erwarten?
Keine Hilfestellung, nichts, was in ihn hineinfithlt oder
Verstidndnis fiirs blofle Soeinersein bezeugen konnte. Fiirs
Soeinersein mufy im spiteren Leben ,die Zeit kommen®
mufd dann Zeit bleiben, und so sind die Moglichkeiten der
Gegenwart weitgehend unberiihrt. Die Eltern reden von
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Riigen, der Heimat, von wo sie kamen, von alten Damen,
Tante Elsbeth und den Altensienern.

Zeit staubt herab. Bernd bleibt, Stunden traktierend,
Darm motilierend, auf dem Teppich liegen und saugt Ge-
danken an wie durch Nippel, saugt sich an Wiinschen fest
und ertrigt deren Nichterfiillung, die zur Routine wird und
nicht, wie bei den drauflen stets tobenden Kindern, zu
gelebter, zu erfiillter Zeit sich fiigen mag.

Und da er sich gegen die Hauer nicht durchzusetzen ver-
steht, wichst in ihm der Haf, wichst er aus Hafl immer
weiter in die Liifte, um schnell grofl zu werden, und bleibt
ganz schmal bei all der Enge um ihn herum, den Boden ver-
lierend, auf dem andere heranwachsen zu Erwachsenen.

Bernd weif$ die Stunden nicht anders zu fiillen als durch
Wiinschen und Warten, statt hinauszugehen in die Schat-
ten, die die gegeniiberstehenden Hochhaus-Blocks einan-
der zuwerfen.

Es sind die Kataloge, in die hinein er schlipft. Leck den
Finger an und faf eins ums andere auf die untere Ecke der
Seite! So flieht er in die Trance des Habenwollens, die Be-
darf weckt in ihm und sich staut, weil er seine Liebe nicht
den Menschen, sondern Dingen anvertraut.

Und spiter werden es Schallplattenlisten, Hifi- und Auto-
testzeitschriften, Stiftung Warentest-Listen, Entwiirfe, Um-
und Uberschlige, Tabellen und Pflanzeniibersichten sein,
die da sprechen, nicht mal von einer besseren Welt, sondern
von einer, in der er frisch bekleidet iiberhaupt erst auf die
Straf8e tritt. Als ob Voraussetzung fiir Welt der Katalog wir.

Das ist als Zustand schon festgefiigt und vieles kommt zu

90



spit, weil nun auf jedem Moment ein Wunsch, ein Bild
liegt, das Gegenwart verdeckt. Moment mal Moment, der
Quadratmoment geteilt durch die unvoreingenommene
Wahrnehmung, die ihm dabei abhandenkommt.

Reichtum ist, ein Mars nicht sofort essen zu miissen, aus
Zwang dieses durch ein falsches Bediirfnis zu vernichten.
Die Unfihigkeit, sich herauszulosen aus der festgefiigten
Rolle, schmerzt.

Bernd lehnt den Kopf an die Schulter des Korrektors, gegen
dessen Arbeitseifer jeder andere Einsatz nur gekleckert er-
scheint. Bernd linst ehrfiirchtig tiber die rotgestrichenen
Fahnen, ,,ein Scheiff ist das wieder! Dafl das nicht besser
lektoriert wird, unglaublich! Pennen die alle?!“

HB-Atlas, Otto-Katalog, Rowohlt, Hoffmann und
Campe, der neue Siegfried Lenz, die Kafka-Gesamtausgabe
... die Augen des Korrektors verschlingen Druckerzeugnisse
als Meterware.

»Wenn du dir das Taschengeld aufbessern willst, dann
kannst du mir helfen. Ich hab’ hier eine Autorenkorrektur®,
sagt er dem Zehnjihrigen, ,,du liest einfach den Text vor.“

Bernd ist stolz, bei einer so wichtigen Arbeit mitmachen
zu diirfen. Immerhin: Es gibt fiinf Mark in der Stunde. Da-
beisein zu diirfen in der Welt der Kommaregelungen und
der richtigen Fille, in der der Korrektor gottlich schaltet,
waltet und alle Hebel kennt, ist eine grofle Ehre.

The other day, anderer Nachmittag, als der Korrektor
Fahnen von Arno Schmidt nach Hause bringt, gerit er,
anders fluchend und schnaubend als sonst, in Rage.
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»Unkorrigierbar!“

Bernd wundert sich, was das fiir einer ist, dieser Arno,
dafl er dem Korrektor zu schaffen macht. Und da dessen
Macht an Arnos Klammer- und Kommaickern zerschellt,
leiht sich Bernd, fiinf Jahre spiter, aus der Biicherhalle
Schmidt’sche Erzdhlungen aus.

Er spurt, dafl der Korrektor dort nicht hinreicht und zu
Ende sein mufd und nach ihm eine unbekannte Welt mit an-
deren Satzungen anfingt. Dafl mehrere Worte in einem
sprechen konnen, mitschwingen. Dafy die Worte iiber den
Rand der genauen Bedeutung hinaus einen Schatten legen
diirfen ins Geroll dreier Punkte hinein, die fiir andere noch
etwas offenlassen ... Spielriume, Realititen, Ubungsrdume,
Mehrzweckhallen.

Bernd will sich daran festhalten, daff manches noch im
Vagen, ungekldrt und nicht ins Feste tberfithrt ist. Ein
Festes, dessen Regeln vieles verhindert. Der Kopf wird um-
geschrieben, mit Geheimschrift.

Die Geschichte der Zeit ist eine andere. Kommt Ilonka zu
Besuch, erfiillen die Biicher eine weitere Funktion: Sie
mochte mit Bernd Biicherhalle spielen. Sie legt in jedes
Exemplar einen Zettel, auf den sie ein Datum notiert und
tritt hinter einen Tresen, von wo aus sie es gern hat, wenn
Bernd sich seine Biicher ausleiht. Ein Akt stillschweigender
Einverstindnisse. Kommunikation, Kommunion, Muni-
tion. Kommunition.
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ZERSIEDELT

§ Bier

Nachtflug, Rastlosigkeitsstitte. Am Ich-Stumpf sitzen, um-
drehen noch eine Platte, im Glencheck-Sakko durch die
Glenn Branca-LP knirschen, senken die Nadel, ein biffchen
staubwedeln, abtasten ,,Quadrophenia“ von The Who und
ein ortstibliches Bier nachschenken, one more time.

Dieses Murmeln des Ewigkeitsalles, dieses aus lauter
Alleswollen gemachte Zoégern und nicht Vorankommen,
diese ziemlich tragfiahige Unentschlossenheit.

Zugewabertes Hirn, von innen zugewachsenes. An man-
chen Tagen mochte es sich ganz in den Hoden zurtick-
ziehen und bei Eiseskilte zusammenkrumpeln wie ein anti-
soziales Phinomen.

Ich grenzt noch an ein Fenster, eine Tiir, eine Sitzgelegen-
heit vor und neben Medientrichtern. Der Wankelmut-Mo-
tor, Wut als Rotor.

§ Manifesto

Die Interpretation vergangener Ereignisse ist nur eine
Version, die falsch sein kann. Kausalitit als fragwiirdiger
Zufluchtsort. Wiinschenswert wire Sprachitis, Mund-
raumung, Mundrheuma, Gedichtnisferien. Sag mal ,In-
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nensch(w)und“! Mach die Synchronlippe runter!

Bild: Solo fiir eine Vase. Das Ich ist kein Behilter. Und der
Mensch ist mehr als die Summe seiner Determinanten.

»Ich kann von diesem Satz nichts Gegenteiliges behaup-
ten.“ Ein guter Anfang, der nur schwer fortzufiihren ist.
Tabula rasa blabla.

Keiner muf} durch die Scheifle gegangen sein, um seine
Stimme zu heben. Das Ich als Multi-Milieunir.

§ ,Das geht nicht“ gibt’s nicht

Atem-Einsatz, Worte in Echtzeit: Ich ist Legion, immer in
spe. Wer behauptet, existiert.

§ Hat das Drama stattgefunden?

Das Personal: Generator-Ich (Strom, aus dem das Wort
flie3t)

Bernd (ein Verniedlichungs-Emblem)
Korrektor
Mutter

Vater

Wunsch: Uber-Ich-stumm sein
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§ Metougher

Sieh die Vorfithrung einer Bockwurst, an deren einem Ende
der Korrektor kaut und an deren anderem das Gesicht eines
Ichs naht ... eine Kollision ist nicht auszuschliefen. Eine
Loslosung von diesem Akt des Kauens an des Korrektors
Waurst ist Voraussetzung fiir ein Leben in, Kaudermuddel
und Kuddlwelsch, Frieden mit sich.

§ Fiction

Dickfliissig liegen wir in Ol gegossen vor den Substanzen
jedweder Art & nothing else matters /// Der Kampf der
Literatur gegen die Mittel der Literatur ///

Zitat: ,Is it me for a moment?“ Und dann wieder das
Problem: ,,Wer spricht?“

Die Selbstfindungs-, -verwirklichungs- und Identitats-
liige. So wurden wir schweigende Chronisten einer schein-
bar stillstehenden, ,,bleiernen Zeit®

§ Es ertont

der Holsten-Chor der SprachraumpflegerInnen und ein so
lebhaft vorgestelltes ,Das-kann-ich-mir-lebhaft-vorstel-

«

len®
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§ Und dann

eine dieser zwei Stunden, wo jemand in drei Stunden den
Achtstundentag abwartet, schlafen geht fiir den Arbeitstag,
den Tag danach.

§ Ich, den 27.4. 1988 ...

(Ich, flachig auf den Tisch, den Tag gegossen): Ich als Ort,
zurtickblickend auf die Ichs, die in der Vergangenheit sich
fir ,,Ich hielten, als serielle Reihung, Ich-Kopien. Sich end-
los in sich spiegelnde Ichs, die erscheinen wie im Frisiertoi-
lettenspiegel-Triptychon der Hausdame. Trdgt das zur Ich-
Wertung/Ich-Wert-Findung bei?

Und natiirlich: daf$ alles, was die Ich-Abteilung Bernds
erlebt, nichts ist gegen den Krieg und den Nachkrieg der
Eltern und das ’68 der 68er. Ich steckt in einer mild bela-
chelten Creme, einer zu fiillenden Dose von Generation,
»jetzt reifd dich einfach mal zusammen®.

»Oder fragt der Korrektor, ,hast du dir wieder einen
aufgesackt?“

Was fiir ein Hebel wirkt, wenn jede Generation der nich-
sten ihre Kampfe vererbt?
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§ Bernd — Ein Mensch wie Bernd und Ich

Am Nachmittag beschiftigt sich der Junge (7) damit, sich
aus der Tube Uhu Klebstoff auf die rechte Hand zu triufeln
und die kiihle Klebe mit dem Zeigefinger auf dem Flossen-
riicken zu verteilen. Wenn der Stoff hart geworden ist,
spannt’s und dann mufl Bernd, selbstgestellte Aufgabe,
versuchen, die kiinstliche Haut am ganzen Stiick wieder
herunterzuziehen. Er begeht eine Schein-Hiutung. PVC-
Begeisterung, frithe Form des Schniiffelns, formvollendetes
Herumpuhlen.

Er 1463t sich durch das Lesen von Namensschildern an den
Hauseingingen, dem Lesen von Telefonbiichern hypnoti-
sieren. Listen, Manie, Wahnzustand und Wiederholung ...
das Nichtausbrechen-Koénnen aus einem Zwang, in den
hinein er geboren scheint wie in eine Gufiform. ,Unter
Dralon® so lautet das Koérpergefiihl als Kind. Unter Tage.

Drauflen auf der Strafle schreiben Kinder die Kennzei-
chen der umstehenden Autos in Notizhefte, legen Listen an,
wann wer weggefahren ist, wann wer wiederkommt und
wieviel Meter er auf dem Tacho hat.

Und beim Fahrradfahren hat Bernd das ,, Wenn-mich-bis-
zum-Gullideckel-kein-Auto-iiberholt-hat-schaff’-ich-das-
Abitur“-Gefiihl. Vom Alibi zum Abi ist es nicht weit.
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§ Brief

Bernd (14) liegt im Schlafsaal einer Kurklinik der LVA auf
Sylt. Er ist vor der Familie in die Krankheit gefliichtet und
schreibt einen Kartengruf3.

Liebe Eltern,

mir geht es gut. Das Wetter hier ist bombig. Wir sind am
Sonntagmorgen zum Baden gegangen und haben dort beob-
achten konnen, wie zwei Seenotrettungskreuzer und ein Hub-
schrauber versucht haben, drei Angler zu retten, die mit
einem Boot hinaus aufs Meer gefahren sind. Gestern, am
Montag, sind wir ins Wellenbad gegangen, und ich bin zum
erstenmal ca. drei Meter weit und einen halben Meter tief
getaucht. Wie Ulf sagte, soll ich den Hintern etwas tiefer neh-
men. Am Nachmittag sind wir nach List gefahren und ins
Naturschutzgebiet (siehe Kreuz auf der Karte) gegangen. Dort
war es sehr schon. Riesige Diinen konnten erklommen werden.
Ich habe mich mit Ulf gut dabei iiber die Steinzeit, All usw.
unterhalten. Dabei stellte ich fest, dafS Ulf genau die gleichen
Interessen hat wie ich: Er mochte Steinmetzbauer werden.
Danach sind wir noch mit Jorg (der am Abend brutal von
einem aus unserem Zimmer zusammengeschlagen wurde)
soweit weggegangen, dafs wir vermifst wurden. Aber wir ha-
ben die Gruppe rechtzeitig wiedergefunden, bevor die schon
benachrichtigte Polizei uns fand, so daf$ es nicht so schlimm
wurde. Soviel fiir heute. Recht herzliche Griiffe und Kiisse.
Euer
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Der Korrektor ist begeistert: Null Fehler! Er mochte, dafl
sein Sohn, ob der geradlinigen Schliisse, spidter Finanz-
beamter wird.

Bernd liegt derweil im Schlafsaal in einer mit blauem
Segeltuch bespannten Liege. Liegt wunderbar da, nachmit-
tags, nicht schlafend konnend, an die Decke blinzelnd, mit
halb geéffneten Abi-Alibi-Schlafaugen und fiihlt, wie der
Sand vom Strand zwischen den Zehen in seinen Striimpfen
sich reiben und bewegen lidf3t, wie er knirscht und ihm
einen Widerstand bietet, an dem er sich anderthalb Stun-
den abarbeiten kann. ,Das wire doch gelacht.“ Er empfin-
det sich besonders intensiv im Hinblick auf etwas, das ihn
behindert. Ohne Widerstand nimmt Bernd sich kaum wahr
oder ernst.

Und wihrend er rieselt, malt er sich nuflvoll genau aus,
wie es sein wird, wenn die Nachmittagsruhe erst beendet
ist. Jeden Schritt — Decke wegziehen, Beine anziehen, Hose
anziehen, Decke zusammenlegen, zur Toilette gehen, sich
die Hinde waschen, kimmen, in den Aufenthaltsraum ge-
hen, eine Milch trinken, einen Kuchen essen, einen Spazier-
gang machen, zu Bett gehen, nicht zu vergessen — bedenkt
er im voraus. Zwangsgewanke.

In dieser Atmosphire gedeihen Krankheiten. Von ande-
ren Familien, die in betuchteren Gegenden wohnen — der-
art betucht, dal Jeans als Feudel benutzt werden — wird
berichtet, dafy manche Eltern ihren Sprofllingen Kot- und
Urin-Spritzen setzen, die Kinder auf diese Weise krinken,
um sich ihnen sodann desto mehr zuwenden zu konnen. Es
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besteht ein grofer Bedarf an tibertriebener WoFiirsorge.

§ Und? Textmorine?

Was ist mit Bernd Wassnow, Bernd Schramaka, Bernd
Skupjen und Jens Bieber? Was ist mit Karl Buhk, den Sau-
sens und ihrem DKW? Was ist mit Gurken-Guste, die auch
als Stine Wuppdi bekannt ist? Kein Wort tiber sie?

§ Dieses Sich-unglaublich-tridge-Fithlen

dort auf den Fahrersitzen, den Schul- und Uni-Stiihlen, den
Arbeitspldtzen, den Wohnzimmer-Sesseln.

All die Knochen sind mit etwas verwachsen, festgewebt
an der organischen Nockenwelle einer o6ffentlichen Ge-
samtheit. Knochenmark, Sehnengeflecht. Sich bewegen, wie
unter einer Patina aus Sehnen, die mit einem Plural verbin-
den. Das Sptiren des Stoflels, der getrieben ist von einer
Energie, die nicht abgebaut werden kann, die abzufedern
nicht genug Spielraum vorhanden ist.

So werden Willen anheimgelegt und gepflegt wie Zier-
pflanzen, an deren Wachstum ein Satz hingt, der in eine
Liste von Dingen miindet, die noch zu tun sind.
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§ Radix, blank

wiinscht die gesichtslose, geschichtsiiberflutete ,,Blank Ge-
neration®.

Statt dessen: Gotterinvasion, Flooding, High-Speed-Dub-
bing-Verluste via Riickblende via Satellit. Stummistill-
Schaltung, Mute.
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