
ON/OFF

Der Fernseher ist ersatzweise für etwas anderes unterhalb

der Gürtellinyeah anwesend und aus der Entfernung nur

handtellergroß, als sich ... Vermissen Sie nichts? Das Gefühl

der Eleganz platinblond gefärbter Haare ... zwischen Trai-

ningsanzug, Bierflecken, cognacfarbener Wohnzimmer-

Garnitur und -Stores ... ein Saxophonist ins Bild zwängt.

Sein Sakko wird angezoomt und erscheint als riesig breitge-

rippte Cord-Landschaft. Jackett, schnipp schnapp, Schere /

CUT: Das ZDF-Saxophon windet sich erregt in Höhe, als

würde es gleich platzen / SCHNITT / steht eine Gruppe

trombetender Männer im Halbkreis zueinander, die Länge

ihrer Posaunen verändernd, imitierend das ZDF-Abend-

programm: Modern Jazz um 23 Uhr 50.

Ich ist eines von vielen, das in den Vorortstädten kleiner

Gernegroßstädte neben dem Fernsehgerät im bewußten

Wildwechsel der Programme durch den Fensterrahmen

über Kupferkannen und Marmorplatten hinweg ins Dunkle

starrt, den Fernsehturm mit seinen Signallicht-Intervallen

beobachtend. Ein Rot-Schwarz-Rot-Schwarz-Rot-Movie.

Gelegentlich, und das ist selten genug, in jeder Stunde 15

mal vielleicht, brummt’s aeroplan über den hier-bin-ich-

signalisierenden Fernsehturm. „Up there’s a heaven and

down there’s a town, blackness everywhere and little lights

shine. Oh starbright, starbright ...“ Am Himmelssaum

rumort wieder so ein Teilchen, als flöge Joni Mitchell

persönlich mit, dort oben im sehsüchtig belugten Himmel.
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Es wiederholt sich der an den Schläfen graumelierte ZDF-

Saxophonist, bläst, als käme er aus einer verspiegelten

Hausbar-Klappe in einem nußbaumfurnierten Wohnzim-

merschrank, melodramatische Epidermis-Oden für die

Zielgruppe „Dame im Bademantel“. Kurz vor dem Ein-

betten. One of these nites. Man könnte dies/das machen.

„All this chitter-chatter, chitter-chatter ’bout schmatta,

schmatta, schmatta.“

Unaufhörlich rollt das Programm dem weißen Rauschen

des flimmernden Partikelfilms entgegen. Und Ich schlägt

ins Thermo-Pain-verschweißte Außen nur noch seine

Sehnsucht rein. The Big-white-sonic-youth-black-noise-

things-to-come-Sog. Der Große-weiße-Überschall-Jugend-

Schwarz-Krach-Dinge-die-da-kommen-werden-Sog.

Warum fliegt da draußen, im großen Schwarz, nicht der

eventuell Führende unter den verbleiten Zeppelinen und

weist die Treppe zum heaven knows. Welches Ich hätte

Robert Plant sein mögen? Whole lotta laughter it would

have had! Groupieeske Vorstellungen eines Ex-Billstedter

Skaileder-Rockers.

Fürst Pückler-Erinnerungen an frühe Iglo-Tage. Soli-Ba-

sar, schweres Durcheinander. Mäßig eingeschenktes Leben.

Achter Stock. Schwarz geäderter Kieselstein, 130 Meter,

40 Meter, breit, hoch. Ich ist dem Himmel nahe in diesem

2000 Seelen-Dorf auf einem Grund von 1900 Quadrat-

metern. Hier bleib sitzen, Noppen-Baff, leicht touchiert

und vom Wind verdreht, beknopf die Remote Control-

Leiste des Kleinstdarstellers. Der beste Schauspieler ist der

Fernseher.

10



An den Autobahn-Abfahrten der Vororte sieht man sie,

die Hochhäuserien, die Ado-Gardinen, lampenbeschienene

Enge, Stiefmütterchens Blumenkästen, goldene Wohnwah-

waben des nachts. Übereinandergelegte Behältnisse für die

nässende Masse Mensch. Arztbesuche, Einbauküche und

Doppelbett. Die Melancholie in den Fahrstühlen. Unerlöste

Klammer-auf-Klammer-zu-Schicksale.

Auf Latten über heißgetrocknetem Sand – der Kreis ist

gezeichnet: Roggenrohl (= Himmel über der Wüste) –

erreichte man das Sonnenland, so verheißungsvoll heißt

der soziale Brennpunkt, Elends-Vierviertel, in tausenden

nachmittäglichen Stunden im Kinderspiel vom Fahrrad auf

den Boden starrend, unter die Lupe genommen. Jedes in

den Asphalt gegossene Korn, jedes versteinerte Gesicht im

Kantstein prägte sich ein, wie die Fratzen auf den Vorhän-

gen, die das Ich in den Stunden seiner Krankheit bestarrte.

Auch da gab es Schlieren, die beobachteten und zuschrieen,

an den griesigen Nachmittagen im Dunst der Körpersäfte,

während derer das Stethoskop anklopfte und Gewissens-

bisse vernahm. Ich wünscht sich das subsumierte Geräusch

aller im Dienst der Medizin schwingenden Trommelfelle,

die das Kratzen der Lungen abhorchen auf einer Doppel-

LP. Das gäbe eine im Rang mit der „Metal Machine Music“

von Lou Reed vergleichbare Aufnahme. Dieses Gefühl, statt

der Lungen eine Heizkörperspirale im Leib getragen zu

haben; eine, die so verhärtete, weil sie für die Wohnzim-

mertemperatur der gesamten Familie zuständig war.

Die Wirklichkeit, die uns verfolgte, war umgezogen, da

aber die Wege und die Straßen noch fehlten, kamen wir
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hierher, zogen zu Tausenden in die Fertigbau-Konstruktio-

nen, Mitte der sechziger Jahre, in ein neues Land, trabten

hinunter in den Regierungsbezirk eines SPD-nahen Ostens,

dem Beginn einer neuen Ära entgegen, Desaster Area

entgegen.
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TAUFE

Der alte Herr, der Korrektor, sitzt auch auf der Couch, ohne

in seinen Fall zu starren. Was könnte er aussagen, dieser zu

früh Gealterte, schon lange aus jeder Schule Entlassene?

Keiner fragt ihn und so legt er das Typometer an und grum-

melt über dem Manuskript, grummelt etwas von „gequirl-

ter Scheiße“.

Der Korrektor sitzt als Häftling der drei großen Ismen.

Kindheit auf der Insel Rügen, mit zwölf ins Internat, Aus-

bildung von Hitlers Gnaden, mit 18 Junglehrer, Deutsch

und Geschichte, Umerziehung durch die Russen, DDR-

Flüchtling, TBC-Kranker, Lehrer für Schwererziehbare,

Glossenschreiber und Korrektor im Axel Springer-Verlag.

Drei Weltanschauungen in zehn Jahren; verbringt sein

Leben mit der Suche nach anderer Leute Fehler: die Korrek-

turfahnen sind rot. In der Jugend hat er andere Fahnen

gehalten; die russische wedelte zur Umerziehung. Hin- und

hergezogen zog er in Deutschlands Westen das Hungertuch

heraus und arbeitete bei Springer. Wie dieser Name zur

Geschichte der Deutschen paßt! Dabei wurde er zum über-

zeugten Sozialamokrat, blieb Heine- und Tucholsky-Rezi-

tator sonntagmorgens. „Hier ist die Freiheit so groß“, sagt

er, „und im Osten ist sie so groß.“ Und während er das sagt,

zeigt er zwischen Daumen und Zeigefinger zwei ver-

schiedene Freiräume an. Die Daumenschraube, die in der

Familie auf die Atemluft drückt.

Kant, Immanuel, regt ihn an, sich einen Sohn zu formen
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nach einem Bild, statt zu nehmen, was Sproß nur, und wie

dieser uneben, lebend aber ist. Und so wird beim täglichen

Training des „Ich-mache-mir-die-Welt-meines-Sohnes-

Untertan“ abtrainiert, was zu ändern ist: der Mensch als

Idealvorstellungen zersetzendes Manko.

Der Korrektor setzt, spiel du mir Klasse!, sein verhinder-

tes Lehrer-Dasein in und an einem fort, dessen Recht auf

Schule noch gar nicht begonnen hat. Lernbelästigung.

Des Korrektors im Fa-ismus erworbene, im So-ismus

korrigierte Erlaubnis bedarf im Ka-ismus (Ismus-Mus)

weiterer vier Korrektur-Semester, um als volle Lehrkapa-

zität den bundesdeutschen Schulen zugeführt zu werden –

Geduld und Geld gehen ihm von dannen. Und so wird

Klasse, wem Klasse gebührt. So meißelt der Korrektor mit

aller Macht, was gut gemeint sein mag, unter den Scheitel

seines Nachkommens. Die erste unveröffentlichte Druck-

stelle; ein ungeheurer Druck, die innere Druckreife.

Der Korrektor schneidet mit einer Schere jedes in Halb-

fett gesetzte Wort einzeln aus zwei Duden. Auf den Rück-

seiten der Worte brechen sich die Reste der anderen Worte,

die durch das Ausschneiden verstümmelt werden. Er füllt

die Worte in einen Eimer und führt seinen Sohn, „Komma

mit“, ins Arbeitszimmer. Dort tauft er ihn mit einer Schau-

fel voller Worte auf einen Namen, sagen wir – der Einfach-

heit halber – Bernd. Gießt die deutsche Sprache über 

B. (0,5) aus und bedeckt den Gesichtssinn, die heiße Haut,

die Augen, den Nasenhügel, die Ohren mit vereinzelten

Worten wie „Kitsch, Konvention, Kunst“ oder: „Steinschlag,

Hartgräser, Zeit“. Symbolisiert das Gefühl mit dem Wort
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„Gefühl“. Führt den Kopf des Jungen mit bestimmten

Druck in den Eimer, bis er keine Luft mehr bekommt. Dann

entläßt er das Köpfchen mit den Worten „Ja, du bist kein

kleiner Dummkopf“, um den Sohn mit irritierendem Lob

zu versehen. Wenn das Köpfchen, das sich zuvor sträubte,

aber nicht genug Halsstarrigkeit besaß, sich der Hand zu

widersetzen, aus dem Eimer entlassen ist, spuckt der Sohn

genannte, der Sogenannte, Worte aus. Nasse Worte, zersetzt

von Speichel. Zerstört und unleserlich hängen sie ihm von

verständnislosen Lippen, die die Bitternis der Drucker-

schwärze schmecken. Der Junge beginnt zu husten. Er hat

die Schnauze voll, voller Worte. Und doch bleibt ihm nichts

zu sagen.

Der Junge spricht den Husten – kein außersprachliches

Mittel, nur eine andere Sprache, dem Hunde gleich, der

bellt. „Was nicht im Duden steht, das gibt’s nicht!“, sagt der

Korrektor.

Das also röchelt innig aus, durchhaucht Bernds Leben

vom Hörensagen. Der das Gefühl nicht los wird, hat das

Gefühl, in ihm brüte der Haß anderer. Als hätte man sich da

etwas aufgespart.

Bernd (4) bmrkt, daß sich niemand mit ihm unterhält.

Sprachlosigkeit ist immer auch der Hustensaft der

Andersdenkenden. Sprache, Husten ist auch immer der

Husten, die Sprache der Andersdenkenden. Husten ist auch

immer Husten.

Der Korrektor geht zum Medizinschrank und reicht eine

Tablette: „Huste noch mal ordentlich durch!“ Er wartet ab

und sorgt sich um die Krankheit, die keine ist, nur eine von
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ihm hervorgerufene, verursachte Atemnot, eine lebens-

feindliche Entmündigung, bevor das Sprechen überhaupt

Speichel geleckt und begonnen hat. Der Korrektor kann

sich um die Krake „Krankheit“ besser kümmern als um den

Jungen, und das, was vielleicht aus ihm käme: Kargheit.
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SATZTECHNIK

Der Korrektor, die Tür geht auf, seine ledernen Hausschuhe

bewegen sich schabend über den Fußboden, ziehenden Fu-

ßes, Pillendose in der Hand, die Brille ein paar Zentimeter

über die Ohren geschoben, als hätte sie zum Sturzflug aus

dem Gesicht angehoben, fragt er: „Hast du das Hemd für

morgen rausgelegt?“

Durch seine Gesichtshaut, Denknarben auf der hohen

Stirn, schimmert des Fleisches zeitgraue Zeichensetzung.

Ein gebeugtes, vom eigenen Willen verschontes, übersehe-

nes Leben.

Dunkelbraune Rauten auf hellbraunem Untergrund,

beige Rauten auf Braun – unermüdlich pullovert er zur Ar-

beit in den Normannenweg ... 70 Überstunden pro Monat.

Modernes Wikingertum, in den Krieg gezogen gegen die

Schwäche, gegen die in sich selbst.

Eine in gelben Tönen gehaltene Fotografie zeigt ihn am

Arbeitsplatz bei „Tusch Satztechnik“. Gekrümmt über einen

Stapel, „sonnabendmorgens fahr’n wir immer nach Stapel-

feld, den Wagen ausfahren“, gekrümmt über einen Stapel

Papier, vom Zigarettenqualm übernebelt wie übernor-

mannt, fächert sich vor ihm eine Ziehharmonika an Ma-

nuskripten auf, Wischblendetrick, als schüttle er im Zeit-

raffer die Satzfahnen, als arbeite er schneller, als die Blende

sich schließt. „Zehn Minuten Mittagspause vielleicht, mehr

nicht“, so geht er vors Haus, sich die Füße vertreten, „eine

schmöken“.
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Eine unglaubliche Milde liegt in seinen Bewegungen, die

mit der Behäbigkeit der Resignation ausgeführt werden. In

seinen Schultern liegt zärtlich ein tiefes Achselzucken ver-

graben, zu dem er nicht anheben mag. Hochspannung.

Der Korrektor fährt zur Arbeit und sonst, sonst nirgendwo-

hin. Es scheint, als habe er dort draußen, „gelegentlich mal

auf die Mö“, nichts zu suchen. So schickt er Bernd in die

Kneipe, weil er dort nicht selbst Zigaretten, twenty, forte,

sixties am Tag, holen mag. Er geht auch selten in die Stadt.

Einst probierte er an vielen Feierabenden halbe Stunden

lang Kugelschreiber im Kaufhaus aus, befühlte Kulis in der

Preisklasse zwischen einer und 20 Mark und besorgte Gum-

mireifen für die Modellautos, Marke Corgi Toys, Marke

Techno. Die Reifen sind in einer Nestor-Zigarettenschachtel

zum Sammeln und Wechseln aufbewahrt, die Stifte haben

eine eigene Schublade im Sideboard.

Aber der Korrektor hat das Interesse an diesen Details

verloren. Er geht nach der Arbeit nur noch zu Dr. Kauer,

Tabletten holen. Er ist, „heimlich, still und leise“, bereits an

die beruhigten Ufer des Lexota-Nils geschwemmt worden.

Und tranig, im Tran, Qui, „Leiser, Vati, will schlafen“, hat er

sich gerettet ins Hinüber und Fertig. Im Betrieb sieht des

Korrektors konsequente Selbstaufgabe, Kieselerde, Magne-

sium, Molybdän, wie Zuverlässigkeit aus. Er wird Abtei-

lungsleiter.

Privat dominiert ein lässiges Sich-außer-für-Politik-

ansonsten-für-nix-Interessieren. „Ich brauch nur ’n Bett

und ’ne Lampe. ’Nen Tisch brauch’ ich nicht. Auch keinen
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Anzug. Diese blöden Tapeten, diese hirnlose Renoviererei,

zuhause. Wenz nach mir gegangen wär, wär ich allein ge-

blieben, ohne Familie. Dann würd ich noch heut’ in der

kleinen Wohnung im Steinadlerweg wohnen und könnt’

’nen Porsche fahr’n!“

Der Korrektor arbeitet auch am Sonntag, dann aber zu

Hause. Der soziale Frager, SAGA, Heimstatt, Lager, er beugt

sich über die Fahnen, Schrift Garibaldi 12 Cicero Drei-

punkt halbfett ... der Rotstift senkt sich auf sie nieder.

Seine samtene Zeigefingerinnenfläche, stets mild ge-

cremt, bildet mit der Daumenkuppe ein Maschinchen, das

den Kugelschreiber durch kurze, knappe Kurven führt,

denen nicht das verschnörkelt Verschwenderische eines

Hofberichterstatters anhaftet. Das Aggregat weist den Stift

an, daß dieser Text dieser Text dieser Text zu tilgen sei.

Deleatur. Man streiche. Und es ward „dieser Text“ zweimal

getilgt.

Was macht das Korrektorentum so einzigartig, so be-

sonders? Korrektoren bedienen sich der Allmacht der

Grammatik, der Gesetze der Orthographie. Die Macht des

Korrektors ist eine, die richtig macht. Macht, die man mit

der Erfindung des Dudens, in der Korrektoren Hände ge-

legt hat.

Was macht das Korrektorentum so einzigartig, so be-

sonders? Das Maßregeln und die Besserwisserei, die zum

Beruf geworden ist? Die Regel-Sucht, die hier Auslauf fin-

det, dieses Gewißheit-nötig-Haben? Der Korrektor schreibt

nur noch Briefe an die Mutter.
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Auf den Fotos aus den frühen 50ern steht ein gutaussehen-

der junger Mann – Existentialist im Anzug – mit spitz her-

vortretenden Wangenknochen, erhobenen Hauptes an den

Weinhängen der Mosel neben einer der Familie unbekann-

ten Frau. Die Liebesgedichte, die ihm nachgesagt werden,

sind gut verbrannt. Was nicht im Duden steht, gibt es nicht.

Der Korrektor korrigiert auch familäre Grußpost, interne

Wohnungsmitteilungen, die morgens auf dem Frühstük-

kstisch liegen („Bitte, die Butter drausen lassen“), Urleibs-

Postkarten, Briefe und Dicktarte, Fernseezeitungen und

Rohmane, Telefonbücher und Listen, Kataloge und Pro-

spekte, Sachbücher („Was eigentlich ist Was?“), Glück-

wunschkarten, korrigiert Nachrichtensprecher, Politiker bei

ihren Statements und Ausflüchten, die Boulevard-Presse,

den Spiegel, Schilder an und Speisekarten in den Restau-

rants, korrigiert Inschriften auf gotischen Wasserspeiern

und die Zynismustropfen aus dem Arzneischrank. Er regt

sich auf über den falschen Einsatz des Apostrophs auf Knei-

penschildern und die Auswirkung des Anglo-Amerikani-

schen auf die deutsche Sprache.

„Das Deutsch“, mein Führer, „das Deutsch.“ Wann

kommt ein Komma nach einem „und“? Wenn der nachfol-

gende Satz für sich allein stehen kann? Gibt es einen Satz,

der für sich allein stehen kann? Ein Satz Reifen. Das ist kein

Satz. Und dann steht da ganz allein ein Satz. Der erste Satz.

Der zweite Satz. Der dritte Satz. Bernd fällt nichts ein. Der

Schulaufsatz ist eine Tortur. Unter der roten Deckenlampe

mit den Relief-Glaskuppeln vor der plastikbeschichteten

Schreibklappe „Delilah“, Brüten und Brüsten an der
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Schreibklappe aus dem Jugendzimmerprogramm Typ

„Delilah“. Ach, Delilah. Delial, Lineal und Deliri ums ums

ums rumms! Nille, Delle, alle.

Der Korrektor liegt oft allein verschüttet im Bett und liest

nach der Arbeit Leichtverdauliches. Bernd wünscht sich

einen, der Interesse an etwas Gemeinschaftlichem hat. Ei-

nen, der ihm zeigt, wie man zu einem Interesse gelangt. Der

Korrektor, er vergreift sich in der Wahl seiner didaktischen

Mittel. Ja, Bernd fehlen selbst die Instrumente, mit denen er

beurteilen kann, ob ihm etwas Spaß macht oder ob er sich

bei einer Beschäftigung schlecht fühlt. Er weiß nicht einmal

genau, ob und wann er Hunger oder Durst hat. Identität ist

das Übereinstimmen mit einer hustenden Minderheit,

nicht so sehr mit sich selbst.

Nur im Hinblick darauf, ob etwas dem Korrektor gefällt

oder nicht, entwickelt er Maßstäbe.

„Vielleicht sollte ich Steno lernen“, sagt Bernd. „Alle ler-

nen jetzt Steno. Tante Karen, Elke Miebach und bestimmt

gibt es auch ein paar Männer, die Steno lernen wollen. Wa-

rum gibt es überhaupt Deutsch, wenn man alles ganz kurz

aufschreiben kann?“

Was eigentlich ist vom auf dem Sideboard stehenden Kra-

nich, einem 15 Zentimeter langen Holztier, zu erwarten?

Keine Hilfestellung, nichts, was in ihn hineinfühlt oder

Verständnis fürs bloße Soeinersein bezeugen könnte. Fürs

Soeinersein muß im späteren Leben „die Zeit kommen“,

muß dann Zeit bleiben, und so sind die Möglichkeiten der

Gegenwart weitgehend unberührt. Die Eltern reden von
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Rügen, der Heimat, von wo sie kamen, von alten Damen,

Tante Elsbeth und den Altensienern.

Zeit staubt herab. Bernd bleibt, Stunden traktierend,

Darm motilierend, auf dem Teppich liegen und saugt Ge-

danken an wie durch Nippel, saugt sich an Wünschen fest

und erträgt deren Nichterfüllung, die zur Routine wird und

nicht, wie bei den draußen stets tobenden Kindern, zu

gelebter, zu erfüllter Zeit sich fügen mag.

Und da er sich gegen die Hauer nicht durchzusetzen ver-

steht, wächst in ihm der Haß, wächst er aus Haß immer

weiter in die Lüfte, um schnell groß zu werden, und bleibt

ganz schmal bei all der Enge um ihn herum, den Boden ver-

lierend, auf dem andere heranwachsen zu Erwachsenen.

Bernd weiß die Stunden nicht anders zu füllen als durch

Wünschen und Warten, statt hinauszugehen in die Schat-

ten, die die gegenüberstehenden Hochhaus-Blocks einan-

der zuwerfen.

Es sind die Kataloge, in die hinein er schlüpft. Leck den

Finger an und faß eins ums andere auf die untere Ecke der

Seite! So flieht er in die Trance des Habenwollens, die Be-

darf weckt in ihm und sich staut, weil er seine Liebe nicht

den Menschen, sondern Dingen anvertraut.

Und später werden es Schallplattenlisten, Hifi- und Auto-

testzeitschriften, Stiftung Warentest-Listen, Entwürfe, Um-

und Überschläge, Tabellen und Pflanzenübersichten sein,

die da sprechen, nicht mal von einer besseren Welt, sondern

von einer, in der er frisch bekleidet überhaupt erst auf die

Straße tritt. Als ob Voraussetzung für Welt der Katalog wär.

Das ist als Zustand schon festgefügt und vieles kommt zu
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spät, weil nun auf jedem Moment ein Wunsch, ein Bild

liegt, das Gegenwart verdeckt. Moment mal Moment, der

Quadratmoment geteilt durch die unvoreingenommene

Wahrnehmung, die ihm dabei abhandenkommt.

Reichtum ist, ein Mars nicht sofort essen zu müssen, aus

Zwang dieses durch ein falsches Bedürfnis zu vernichten.

Die Unfähigkeit, sich herauszulösen aus der festgefügten

Rolle, schmerzt.

Bernd lehnt den Kopf an die Schulter des Korrektors, gegen

dessen Arbeitseifer jeder andere Einsatz nur gekleckert er-

scheint. Bernd linst ehrfürchtig über die rotgestrichenen

Fahnen, „ein Scheiß ist das wieder! Daß das nicht besser

lektoriert wird, unglaublich! Pennen die alle?!“

HB-Atlas, Otto-Katalog, Rowohlt, Hoffmann und

Campe, der neue Siegfried Lenz, die Kafka-Gesamtausgabe

... die Augen des Korrektors verschlingen Druckerzeugnisse

als Meterware.

„Wenn du dir das Taschengeld aufbessern willst, dann

kannst du mir helfen. Ich hab’ hier eine Autorenkorrektur“,

sagt er dem Zehnjährigen, „du liest einfach den Text vor.“

Bernd ist stolz, bei einer so wichtigen Arbeit mitmachen

zu dürfen. Immerhin: Es gibt fünf Mark in der Stunde. Da-

beisein zu dürfen in der Welt der Kommaregelungen und

der richtigen Fälle, in der der Korrektor göttlich schaltet,

waltet und alle Hebel kennt, ist eine große Ehre.

The other day, anderer Nachmittag, als der Korrektor

Fahnen von Arno Schmidt nach Hause bringt, gerät er,

anders fluchend und schnaubend als sonst, in Rage.
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„Unkorrigierbar!“

Bernd wundert sich, was das für einer ist, dieser Arno,

daß er dem Korrektor zu schaffen macht. Und da dessen

Macht an Arnos Klammer- und Kommaäckern zerschellt,

leiht sich Bernd, fünf Jahre später, aus der Bücherhalle

Schmidt’sche Erzählungen aus.

Er spürt, daß der Korrektor dort nicht hinreicht und zu

Ende sein muß und nach ihm eine unbekannte Welt mit an-

deren Satzungen anfängt. Daß mehrere Worte in einem

sprechen können, mitschwingen. Daß die Worte über den

Rand der genauen Bedeutung hinaus einen Schatten legen

dürfen ins Geröll dreier Punkte hinein, die für andere noch

etwas offenlassen ... Spielräume, Realitäten, Übungsräume,

Mehrzweckhallen.

Bernd will sich daran festhalten, daß manches noch im

Vagen, ungeklärt und nicht ins Feste überführt ist. Ein

Festes, dessen Regeln vieles verhindert. Der Kopf wird um-

geschrieben, mit Geheimschrift.

Die Geschichte der Zeit ist eine andere. Kommt Ilonka zu

Besuch, erfüllen die Bücher eine weitere Funktion: Sie

möchte mit Bernd Bücherhalle spielen. Sie legt in jedes

Exemplar einen Zettel, auf den sie ein Datum notiert und

tritt hinter einen Tresen, von wo aus sie es gern hat, wenn

Bernd sich seine Bücher ausleiht. Ein Akt stillschweigender

Einverständnisse. Kommunikation, Kommunion, Muni-

tion. Kommunition.
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ZERSIEDELT

§ Bier

Nachtflug, Rastlosigkeitsstätte. Am Ich-Stumpf sitzen, um-

drehen noch eine Platte, im Glencheck-Sakko durch die

Glenn Branca-LP knirschen, senken die Nadel, ein bißchen

staubwedeln, abtasten „Quadrophenia“ von The Who und

ein ortsübliches Bier nachschenken, one more time.

Dieses Murmeln des Ewigkeitsalles, dieses aus lauter

Alleswollen gemachte Zögern und nicht Vorankommen,

diese ziemlich tragfähige Unentschlossenheit.

Zugewabertes Hirn, von innen zugewachsenes. An man-

chen Tagen möchte es sich ganz in den Hoden zurück-

ziehen und bei Eiseskälte zusammenkrumpeln wie ein anti-

soziales Phänomen.

Ich grenzt noch an ein Fenster, eine Tür, eine Sitzgelegen-

heit vor und neben Medientrichtern. Der Wankelmut-Mo-

tor, Wut als Rotor.

§ Manifesto

Die Interpretation vergangener Ereignisse ist nur eine

Version, die falsch sein kann. Kausalität als fragwürdiger

Zufluchtsort. Wünschenswert wäre Sprachitis, Mund-

räumung, Mundrheuma, Gedächtnisferien. Sag mal „In-
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nensch(w)und“! Mach die Synchronlippe runter!

Bild: Solo für eine Vase. Das Ich ist kein Behälter. Und der

Mensch ist mehr als die Summe seiner Determinanten.

„Ich kann von diesem Satz nichts Gegenteiliges behaup-

ten.“ Ein guter Anfang, der nur schwer fortzuführen ist.

Tabula rasa blabla.

Keiner muß durch die Scheiße gegangen sein, um seine

Stimme zu heben. Das Ich als Multi-Milieunär.

§ „Das geht nicht“ gibt’s nicht

Atem-Einsatz, Worte in Echtzeit: lch ist Legion, immer in

spe. Wer behauptet, existiert.

§ Hat das Drama stattgefunden?

Das Personal: Generator-Ich (Strom, aus dem das Wort

fließt)

Bernd (ein Verniedlichungs-Emblem)

Korrektor

Mutter

Vater

Wunsch: Über-Ich-stumm sein
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§ Metougher

Sieh die Vorführung einer Bockwurst, an deren einem Ende

der Korrektor kaut und an deren anderem das Gesicht eines

Ichs naht ... eine Kollision ist nicht auszuschließen. Eine

Loslösung von diesem Akt des Kauens an des Korrektors

Wurst ist Voraussetzung für ein Leben in, Kaudermuddel

und Kuddlwelsch, Frieden mit sich.

§ Fiction

Dickflüssig liegen wir in Öl gegossen vor den Substanzen

jedweder Art & nothing else matters /// Der Kampf der

Literatur gegen die Mittel der Literatur ///

Zitat: „Is it me for a moment?“ Und dann wieder das

Problem: „Wer spricht?“

Die Selbstfindungs-, -verwirklichungs- und Identitäts-

lüge. So wurden wir schweigende Chronisten einer schein-

bar stillstehenden, „bleiernen Zeit“.

§ Es ertönt

der Holsten-Chor der SprachraumpflegerInnen und ein so

lebhaft vorgestelltes „Das-kann-ich-mir-lebhaft-vorstel-

len“.
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§ Und dann

eine dieser zwei Stunden, wo jemand in drei Stunden den

Achtstundentag abwartet, schlafen geht für den Arbeitstag,

den Tag danach.

§ Ich, den 27. 4. 1988 ...

(Ich, flächig auf den Tisch, den Tag gegossen): Ich als Ort,

zurückblickend auf die Ichs, die in der Vergangenheit sich

für „Ich“ hielten, als serielle Reihung, Ich-Kopien. Sich end-

los in sich spiegelnde Ichs, die erscheinen wie im Frisiertoi-

lettenspiegel-Triptychon der Hausdame. Trägt das zur Ich-

Wertung/Ich-Wert-Findung bei?

Und natürlich: daß alles, was die Ich-Abteilung Bernds

erlebt, nichts ist gegen den Krieg und den Nachkrieg der

Eltern und das ’68 der 68er. Ich steckt in einer mild belä-

chelten Creme, einer zu füllenden Dose von Generation,

„jetzt reiß dich einfach mal zusammen“.

„Oder“, fragt der Korrektor, „hast du dir wieder einen

aufgesackt?“

Was für ein Hebel wirkt, wenn jede Generation der näch-

sten ihre Kämpfe vererbt?
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§ Bernd – Ein Mensch wie Bernd und Ich

Am Nachmittag beschäftigt sich der Junge (7) damit, sich

aus der Tube Uhu Klebstoff auf die rechte Hand zu träufeln

und die kühle Klebe mit dem Zeigefinger auf dem Flossen-

rücken zu verteilen. Wenn der Stoff hart geworden ist,

spannt’s und dann muß Bernd, selbstgestellte Aufgabe,

versuchen, die künstliche Haut am ganzen Stück wieder

herunterzuziehen. Er begeht eine Schein-Häutung. PVC-

Begeisterung, frühe Form des Schnüffelns, formvollendetes

Herumpuhlen.

Er läßt sich durch das Lesen von Namensschildern an den

Hauseingängen, dem Lesen von Telefonbüchern hypnoti-

sieren. Listen, Manie, Wahnzustand und Wiederholung ...

das Nichtausbrechen-Können aus einem Zwang, in den

hinein er geboren scheint wie in eine Gußform. „Unter

Dralon“, so lautet das Körpergefühl als Kind. Unter Tage.

Draußen auf der Straße schreiben Kinder die Kennzei-

chen der umstehenden Autos in Notizhefte, legen Listen an,

wann wer weggefahren ist, wann wer wiederkommt und

wieviel Meter er auf dem Tacho hat.

Und beim Fahrradfahren hat Bernd das „Wenn-mich-bis-

zum-Gullideckel-kein-Auto-überholt-hat-schaff ’-ich-das-

Abitur“-Gefühl. Vom Alibi zum Abi ist es nicht weit.
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§ Brief

Bernd (14) liegt im Schlafsaal einer Kurklinik der LVA auf

Sylt. Er ist vor der Familie in die Krankheit geflüchtet und

schreibt einen Kartengruß.

Liebe Eltern,

mir geht es gut. Das Wetter hier ist bombig. Wir sind am

Sonntagmorgen zum Baden gegangen und haben dort beob-

achten können, wie zwei Seenotrettungskreuzer und ein Hub-

schrauber versucht haben, drei Angler zu retten, die mit

einem Boot hinaus aufs Meer gefahren sind. Gestern, am

Montag, sind wir ins Wellenbad gegangen, und ich bin zum

erstenmal ca. drei Meter weit und einen halben Meter tief

getaucht. Wie Ulf sagte, soll ich den Hintern etwas tiefer neh-

men. Am Nachmittag sind wir nach List gefahren und ins

Naturschutzgebiet (siehe Kreuz auf der Karte) gegangen. Dort

war es sehr schön. Riesige Dünen konnten erklommen werden.

Ich habe mich mit Ulf gut dabei über die Steinzeit, All usw.

unterhalten. Dabei stellte ich fest, daß Ulf genau die gleichen

Interessen hat wie ich: Er möchte Steinmetzbauer werden.

Danach sind wir noch mit Jörg (der am Abend brutal von

einem aus unserem Zimmer zusammengeschlagen wurde)

soweit weggegangen, daß wir vermißt wurden. Aber wir ha-

ben die Gruppe rechtzeitig wiedergefunden, bevor die schon

benachrichtigte Polizei uns fand, so daß es nicht so schlimm

wurde. Soviel für heute. Recht herzliche Grüße und Küsse.

Euer
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Der Korrektor ist begeistert: Null Fehler! Er möchte, daß

sein Sohn, ob der geradlinigen Schlüsse, später Finanz-

beamter wird.

Bernd liegt derweil im Schlafsaal in einer mit blauem

Segeltuch bespannten Liege. Liegt wunderbar da, nachmit-

tags, nicht schlafend könnend, an die Decke blinzelnd, mit

halb geöffneten Abi-Alibi-Schlafaugen und fühlt, wie der

Sand vom Strand zwischen den Zehen in seinen Strümpfen

sich reiben und bewegen läßt, wie er knirscht und ihm

einen Widerstand bietet, an dem er sich anderthalb Stun-

den abarbeiten kann. „Das wäre doch gelacht.“ Er empfin-

det sich besonders intensiv im Hinblick auf etwas, das ihn

behindert. Ohne Widerstand nimmt Bernd sich kaum wahr

oder ernst.

Und während er rieselt, malt er sich nußvoll genau aus,

wie es sein wird, wenn die Nachmittagsruhe erst beendet

ist. Jeden Schritt – Decke wegziehen, Beine anziehen, Hose

anziehen, Decke zusammenlegen, zur Toilette gehen, sich

die Hände waschen, kämmen, in den Aufenthaltsraum ge-

hen, eine Milch trinken, einen Kuchen essen, einen Spazier-

gang machen, zu Bett gehen, nicht zu vergessen – bedenkt

er im voraus. Zwangsgewanke.

In dieser Atmosphäre gedeihen Krankheiten. Von ande-

ren Familien, die in betuchteren Gegenden wohnen – der-

art betucht, daß Jeans als Feudel benutzt werden – wird

berichtet, daß manche Eltern ihren Sprößlingen Kot- und

Urin-Spritzen setzen, die Kinder auf diese Weise kränken,

um sich ihnen sodann desto mehr zuwenden zu können. Es

111



besteht ein großer Bedarf an übertriebener WoFürsorge.

§ Und? Textmoräne?

Was ist mit Bernd Wassnow, Bernd Schramaka, Bernd

Skupjen und Jens Bieber? Was ist mit Karl Buhk, den Sau-

sens und ihrem DKW? Was ist mit Gurken-Guste, die auch

als Stine Wuppdi bekannt ist? Kein Wort über sie?

§ Dieses Sich-unglaublich-träge-Fühlen 

dort auf den Fahrersitzen, den Schul- und Uni-Stühlen, den

Arbeitsplätzen, den Wohnzimmer-Sesseln.

All die Knochen sind mit etwas verwachsen, festgewebt

an der organischen Nockenwelle einer öffentlichen Ge-

samtheit. Knochenmark, Sehnengeflecht. Sich bewegen, wie

unter einer Patina aus Sehnen, die mit einem Plural verbin-

den. Das Spüren des Stößels, der getrieben ist von einer

Energie, die nicht abgebaut werden kann, die abzufedern

nicht genug Spielraum vorhanden ist.

So werden Willen anheimgelegt und gepflegt wie Zier-

pflanzen, an deren Wachstum ein Satz hängt, der in eine

Liste von Dingen mündet, die noch zu tun sind.
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§ Radix, blank

wünscht die gesichtslose, geschichtsüberflutete „Blank Ge-

neration“.

Statt dessen: Götterinvasion, Flooding, High-Speed-Dub-

bing-Verluste via Rückblende via Satellit. Stummstill-

Schaltung, Mute.
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